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Prefacio ala
edicién en espafiol
(Espafia y América Latina)

Los acontecimientos politicos en el mundo de habla hispana, tanto en_ América
del Sur como en la peninsula Ibérica, se cuentan entre los mas inspiradores e inno-
vadores de la ltima década, A través de revueltas, insurrecciones, del derrocamiento
de gobiernos neoliberales, la eleccion de gobiernos reformistas progresistas, las pro;
testas contra las politicas de esos gobiernos supuestamente progresistas y otras ac-
ciones, se ha expresado un e espiritu indignado y rebelde a través de innumerables
experimentos sociales y politicos. Una serie de fechas y lugares sitve de cifra de lu-
chas continuas y prolongadas, desde el 1 de enero de 1994 en Chiapas, el 8 de abril
de 2000 en Cochabamba, el 19 y el 20 de diciembre de-2001 en Buenos Aires y, més
recientemente, el 15 de mayo de 2011 en la madrilefia Puerta del Sol. ‘Hemos segui-
do estas historias, aprendiendo de ellas y utilizandolas como guia ‘durante la escritu-
ra de este libro y después de su publicacion.

Uno de los argumentos de este libro, que encuentra una fuerte resonancia con
estas luchas, identifica como fuente central del antagonismo la insuficiencia de las
constituciones republicanas modernas, en particular de sus_regimenes de traba]o
propiedad y representacidns En primer lugar, en estas constituciones el trabajo es
clave para tener acceso a la renta y a los derechos basicos de ciudadania, una rela-
cién que durante mucho tiempo ha funcionado mal para quienes estaban fuera del
mercado de trabajo normal, incluidos los pobres, los desempleados, las mujeres
trabajadoras sin sueldo, los inmigrantes y otros, pero hoy la posicién de todas las /d/
formas de trabajo es cada vez mds precaria e inseguga. Desde luego, el trabajo con- / Mj 1//
tinda siendo la fuente de la riqueza en la sociedad capitalista pero cada vez mis
fuera de la relacién con el capital v a menudo fuera de la relacion salarial estable.

omo resultado de ello, nuestra constitucién social contintia requiriendo el trabajo
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trabajo est4 cada vez menos disponible.

{ asalariado para tener plenos derechos y acceso a una sociedad en la que ese tipo de
/ Kﬁf ' La propiedad privada es un segundo pilar fundamental de las constituciones re-
’

publicanas, y hoy poderosos movimientos sociales impugnan no s6lo los regimenes
‘oW nacionales y globales de gobernanza neoliberal, sino también, en un plano més ge-
neral, el imperio de la propiedad, La propiedad no sélo WS y
jerarquias sociales, sino que genera también algunos de los vinculos mas poderosos
(y que a menudo son conexiones perversas) que compartimos con los demis en
nuestras sociedades. Y, sin embargo, la produccién social y econémica contempora-
nea tiene un caricter cada vez mds comin, que desafia y excede los limites.de-la
B_g_g_p}edzgi, La capacidad del capital de generar gaﬁﬁcla estd dlsmmuyendo de re-
/ / sultas de la pérdida de su capacidad empresarial y del poder de administrar discipli-
& M na y cooperacién sociales. Por el contrario, el capital acumula cada vez mds riqueza
' principalmente por medig d as de renta, casi siempre organizadas mediante
U’i{” ' instrumentos financieros, a través de los cuales captura valor que es producido so-
L

cialmente y con independencia de su poder. Pero toda instancia de acumulacién
privada reduce la potencia y la productividad del comiins De esta suerte, la propie-
dad privada se esta convirtiendo no sélo en un parisito, sino también en un obstécu-
lo para la produccion y el bienestar sociales.
Por tltimo, un tercer pilar de las constituciones republicanas, y objeto de un
creciente antagonismo, se apoya en los sistemas de representacién y en sus falsas
ﬂf atribuciones de institucién de una gobernanza democratica. Poner fin al poder de
A 8/ ¢ |los representantes politicos profesionales es uno de los pocos lemas de la tradicion
ﬁ(#ﬁ

socialista que podemos afirmar sin reservas en nuestra condicion contemporanea.

[ Los politicos profesionales, junto con los jefes de las corporaciones y la elite de los

{, medios de comunicacién, no ejercen mas que la modalidad mas débil de la funcién

/ /0{-5&, #  representativa. El problema no es tant 1to que | los politicos estén corruptos (aunque en
Wr@ ! muchos casos esto también es cierto), sino que la estructura constitucional republi-

A{ t:cana aisla los mecanismos de toma de decision democritica-de las potencias y los

f deseos de la multitud, Todo proceso real de democratizacién en nuestras sociedades
iales i tiene que atacar la falta de representacion y las falsas pretensiones de representacion
{que estan en el centro de la constitucion,

Sin embargo, reconocer la racionalidad y la necesidad de la revuelta con arreglo

Zﬁ Af a estos tres ejes y a muchos otros que animan hoy muchas luchas no es, a decir ver-

[L“ dad, més que el primer paso, el punto de partida, El calor de la indignacién y la es-

pontaneidad de la revuelta tienen que organizarse para perdurar en el tiempo y

l construir nuevas formas de vida, formaciones sociales altefnativas. Los secretos de
7 A este préxim como excelsos.
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En el terreno econdémico, tenemos que descubrir nuevas tecnologias sociales
para producir libremente en comin y distribuir equitativamente la riqueza compar-
tida. ¢Cémo pueden nuestras energias y deseos productivos engranarse y crecer en
una economia que no esté basada en la propiedad privada? ¢Cémo se puede pro-
porcionar a todos el bienestar social y los recursos sociales basicos en una estructura
social que no esté regulada y dominada por la propiedad estatal? Tenemos que cons-
truir las relaciones de produccién e intercambio, asi como las estructuras de bienes-
tar social que se compongan del y sean adecuadas al comin.

Los desafios en el terreno politico son igualmente espinosos. Algunos de los acon-
tecimientos y revueltas més inspiradores e innovadores de la altima década han radi-
calizado el pensamiento y la practica democriticos organizando un espacio, como una
plaza pablica ocupada o una zona urbana, con estructuras o asambleas abiertas y par-
ticipativas, manteniendo estas nuevas formas democriticas durante semanas o meses.
De hecho, la organizacién interna de los propios movimientos se ha visto constante-
mente sometida a procesos de democratizacion, que se esfuerzan en crear estructuras
de redes horizontales y participativas. De esta suerte, las revueltas contra el sistema
politico dominante, sus politicos profesionales y sus estructuras ilegitimas de repre-
sentacién no aspiran a restaurar un supuesto sistema representativo legitimo del pasa-
do, sino a experimentar con nuevas formas de expresién democrética: democracia real
ya*. ¢Cémo podemos transformar la indignacién y la rebelién en un proceso constitu-
yente duradero? ¢C6émo pueden convertirse en poder constituyente los experimentos
de democracia, no s6lo democratizando una plaza pablica o un batrio, sino inventan-
do una sociedad alternativa que sea verdaderamente democriatica?*

Estas son algunas de las preguntas que investigamos y que intentamos responder
en este libro. Y nos sentimos alentados sabiendo que no somos los tinicos que nos
planteamos estas preguntas. De hecho, esperamos que este libro caiga en las manos
de quienes estan descontentos con la vida que les ofrece nuestra sociedad capitalista
contemporénea, indignados ante sus muchas injusticias, rebeldes contra sus poderes
de mando y explotacién y ansiosos de una forma de vida democratica alternativa
basada en la riqueza comiin que compartimos. No albergamos la ilusién de ser ca-
paces de proporcionarles todas las respuestas. En cambio, confiamos en que los
lectores, planteando estas preguntas y luchando por sus deseos, inventaran nuevas
soluciones que ni siquiera somos capaces de imaginar.

Michael Hardt
Antonio Negri

* En espafiol en el original. [N. del T]






Prefacio
El devenir principe
de la multitud

Los pueblos no disfrutan nunca de mis libertad que aquella que su audacia
consigue arrebatar al miedo.
Stendhal, Vie de Napoléon

El poder a los pacificos.
Michael Franti, «Bomb the World»

La guerra, el sufrimiento, la miseria y la explotacién caracterizan cada vez mas
nuestro mundo en proceso de globalizacién. Hay tantas razones para buscar refugio
en un mundo «afuera», en algtin lugar separado de la disciplina y el control del Im-
perio a cuyo surgimiento asistimos, o incluso principios trascendentes o trascen-
dentales que puedan guiar nuestras vidas y fundamentar nuestra accién politica. Sin
embargo, uno de los principales efectos de la globalizacion es la creacion de un
mundo comiin, un mundo que, para bien o para mal, todos compartimos, un mun-
do que no tiene «afuera». Con los nihilistas, hemos de reconocer que, por mis bri-
llante y mordazmente que o critiquemos, estamos destinados a vivir en este mundo,
no s6lo sujetos a sus poderes de dominacién, sino también contaminados por sus
corrupciones. jAbandonen todos los suefios de pureza politica y de «valores supe-
riores» que nos permitirian permanecer fuera! Sin embargo, ese reconocimiento
nihilista no deberia ser mas que una herramienta, un intervalo de transicién hacia la
construccién de un proyecto alternativo. En este libro articulamos un proyecto éti-
co, una ética de accién politica democratica dentro y contra el Imperio. Investiga-
mos cuéles han sido los movimientos y las practicas de la multitud y qué pueden
devenir al objeto de descubrir las relaciones sociales y las formas institucionales de
una democracia global posible. «Devenir principe» es el proceso de la multitud que



aprende el arte del autogobierno e inventa formas duraderas de organizacion social
democratica.

Una democracia de la multitud es imaginable y posible sélo porque todos com-
partimos y participamos en el comtn. Por «el comtin» entendemos, en primer lugar,
la riqueza comtin del mundo material —el aire, el agua, los frutos de la tierra y toda la
munificencia de la naturaleza— que en los textos politicos clasicos europeos suele ser
reivindicada como herencia de la humanidad en su conjunto que ha de ser compar-
tida. Pensamos que el comiin son también y con mayor motivo los resultados de la
produccién social que son necesarios para la interaccién social y la produccion ulte-
rior, tales como saberes, lenguajes, c6digos, informacién, afectos, etc. Esta idea del
comun no coloca a la humanidad como algo separado de la naturaleza, como su
explotador o su custodio, sino que se centra en las practicas de interaccion, cuidado
y cohabitacién en un mundo comiin que promueven las formas beneficiosas del co-
man y limitan las perjudiciales. En la era de la globalizacién, las cuestiones del man-
tenimiento, produccién y distribucién del comiin en ambos sentidos, asi como en
los marcos ecolégicos y socioeconémicos, se tornan cada vez mis centrales’.

Sin embargo, con las anteojeras de las ideologias dominantes de hoy dia resulta
dificil ver el comin, aunque esté a nuestro alrededor. En las dltimas décadas, las
politicas gubernamentales neoliberales en todo el mundo han tratado de privatizar
el comin, convirtiendo los productos culturales —por ejemplo, la informacién, las
ideas e incluso especies de animales y plantas— en propiedad privada. Sostenemos,
uniendo nuestras voces a las de muchos otros, que se debe resistir a tales privatiza-
ciones. Sin embargo, la opinién corriente asume que la Gnica alternativa a lo privado
es lo publico, es decir, aquello que es gestionado y regulado por Estados y otras
autoridades gubernamentales, como si el comin fuera algo irrelevante o extinto. No
deja de ser cierto, desde luego, que mediante un largo proceso de cercamientos la
superficie de la tierra se ha visto casi completamente dividida entre propiedad pa-
blica y propiedad privada, de tal suerte que los regimenes comunales de la tierra,

! Para algunos argumentos recientes en favor del comiin en diferentes campos, véanse Nick Dyer-
Witheford, Cyber-Marx, Urbana, University of Illinois Press, 1999; Augusto Illuminati, De/ comune,
Roma, Manifestolibri, 2003; Massimo de Angelis, The Beginning of History, Londres, Pluto, 2007;
Peter Linebaugh, The Magna Carta Manifesto, Berkeley, University of California Press, 2008; Naomi
Klein, «Reclaiming the commons», New Left Review 9 (mayo-junio de 2001), Londres, Verso [ed.
cast.: «Reclamemos los bienes comunales», New Left Review 9 (2001), Madrid, Akal, pp. 81-89];
Donald Nonini {ed.), The Global Idea of «the Commons», Nueva York, Berghahn Books, 2007,
y Michael Blecher, «Reclaiming the Common or the Beginning of the End of the (Legal) System»,
Entgrenzungen und Vernetzungen im Recht: Liber Amicorum Gunther Teubner, G.-P. Callies, An-
dreas Fischer-Lescano, Dan Wielsch y Peter Zumbansen (eds.), Nueva York, DeGruyter, de préxima
publicacién.
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tales como los de las civilizaciones indigenas del continente americano o los de la
Furopa medieval, se han visto destruidos. Y, sin embargo, buena parte de nuestro
mundo es comiin, est4 abierto al acceso de todos y es desarrollado mediante la par-
ticipacion activa. El lenguaje, por ejemplo, al igual que los afectos y los gestos, es en
su mayor parte comtn y, de hecho, si el lenguaje fuera hecho privado o puablico —es
decir, si porciones considerables de nuestras palabras, frases o partes del discurso se
vieran sujetas a la propiedad privada o a la autoridad publica—, entonces el lenguaje
perderia sus poderes de expresién, creatividad y comunicacién. Con este ejemplo
no se pretende tranquilizar a los lectores, como si se diera a entender que las crisis
creadas por los controles privados y piblicos no son tan malas como parecen, sino
mds bien ayudar a los lectores a recapacitar su visién, reconociendo el comin que
existe y lo que éste puede hacer. Este es el primer paso en un proyecto encaminado
a recobrar y expandir el comin y sus potencias.

La alternativa aparentemente exclusiva entre lo privado y lo pablico correspon-
de a una alternativa politica igualmente perniciosa entre capitalismo y socialismo. Se
suele asumir que la tinica cura para los males de la sociedad capitalista es la regula-
cién publica y la gestién econdmica keynesiana y/o socialista y, a su vez, se supone
que las enfermedades socialistas sélo pueden tratarse con la propiedad privada y el
control capitalista. Sin embargo, el capitalismo y el socialismo, aunque en ocasiones
se han visto mezclados y en otras han dado lugar a enconados conflictos, son ambos
regimenes de propiedad que excluyen el comin. El proyecto politico de institucion
del comin que desarrollamos en este libro traza una diagonal que se sustrae a estas
falsas alternativas —ni privado ni piblico, ni capitalista ni socialista— y abre un nuevo
espacio para la politica. - :

De hecho, paradéjicamente las formas contemporaneas de la produccién y la
acumulacién capitalista, a pesar de su ofensiva constante encaminada a la privatiza-
cién de los recursos y de la riqueza, hacen posible e incluso requieren expansiones
del comiin. Por supuesto, el capital no es una forma pura del comun, sino una rela-
cién social que depende, para su supervivencia y su desarrollo, de subjetividades
productivas que estan dentro de la relacién, pero son antagonistas de ésta. Median-
te los procesos de globalizacién, el capital no sélo unifica toda la tierra bajo su poder
de mando, sino que también crea, envuelve y explota toda la vida social, ordenando
la vida con arreglo a las jerarquias de valor econémico. Por ejemplo, en las formas
de produccién recientemente dominantes que implican informacién, cédigos, sabe-
res, imagenes y afectos, los productores requieren cada vez mds un alto grado de li-
bertad, asi como un acceso abierto al comiin, sobre todo en sus formas sociales, tales
como las redes de comunicacién, los bancos de informacién y los circuitos cultura-
les. La innovacién en tecnologias de internet, por ejemplo, depende directamente
del acceso a recursos de cédigo e informacién comunes, asi como de la capacidad de
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conectar e interactuar con otros en redes libres de restricciones. A su vez, y de modo
mas general, todas las formas de produccién en redes descentralizadas, impliquen
éstas o no tecnologias informaticas, exigen libertad y acceso al comiin. Asimismo, el
contenido de lo que es producido —incluyendo ideas, imagenes y afectos— es facil-
mente reproducible y de tal suerte tiende a ser comin, resistiéndose tenazmente a
todos los esfuerzos legales y econémicos para privatizarlo o sometetlo al control
piblico. La transicién ya ha comenzado: la produccién capitalista contemporanea,
abordando sus propias necesidades, abre la posibilidad de y crea las bases de un
orden social y econémico basado en el comuan.

El nicleo primordial de la produccién biopolitica, tal y como podemos comprobar
remontindonos a un mayor grado de abstraccién, no es la produccion de objetos para
sujetos, tal y como suele entenderse la produccion de mercancias, sino la produccion
misma de la subjetividad. Este es el terreno del que debe partir nuestro proyecto ético
y politico. Ahora bien, ¢cémo puede instituirse una produccién ética en el terreno
mévil de la produccién de subjetividad, que constantemente transforma valores y su-
jetos fijos? Gilles Deleuze afirma en sus consideraciones sobre la idea de dispositivo
[dispositif] de Michel Foucault (los mecanismos o aparatos materiales, sociales afecti-
vos y cognitivos de la produccién de subjetividad): «Pertenecemos a los dispositivos y
actuamos en su seno». Sin embargo, si hemos de actuar en su seno, el horizonte ético
tiene que redireccionarse desde la identidad hacia el devenir. Lo que est4 en juego «no
es lo que somos, sino més bien lo que somos en el proceso de devenir —es decir, el
Otro, nuestro devenir otro-»?. Desde este punto de vista privilegiado, uno de los es-
cenarios decisivos de la accién politica hoy implica la lucha en torno al control o la
autonomia de la produccién de subjetividad. La multitud se hace a si misma compo-
niendo en el comin las subjetividades singulares que resultan de este proceso.

A menudo descubrimos que nuestro vocabulario politico es insuficiente para
aferrar las nuevas condiciones y posibilidades del mundo contemporineo. En oca-
siones inventamos nuevos términos para arrostrar ese desafio, pero la mayoria de las
veces intentamos resucitar y reanimar viejos conceptos politicos que han caido en
desuso, porque conllevan historias poderosas y porque trastocan las acepciones
convencionales de nuestro mundo presente y lo presentan bajo una luz nueva. Dos
de estos conceptos que desempenan papeles particularmente importantes en este
libro son pobreza y amor. El pobre era un concepto politico extendido en Europa,
al menos desde la Edad Media hasta el siglo Xvi1, pero, aunque nos esforzaremos al
maximo para aprender de algunas de aquellas historias, estamos mis interesados en

2 Gilles Deleuze, «What is a Dispositif?», Timothy Armstrong (ed.), Michel Foucault, Philosopber,
Routledge, Nueva York, pp. 159-168 [ed. cast.: «¢Qué es un dispositivo?», Dos regimenes de locos:
textos y entrevistas (1975-1995), trad. de José Luis Pardo, Valencia, Pre-textos, 2008).
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aquello en lo que se ha convertido el pobre en nuestros dias. Pensar en términos de
pobreza tiene, en primer lugar, el efecto saludable de poner en tela de juicio las de-
signaciones de clase tradicionales y obligarnos a investigar con nuevos ojos en qué
medida ha cambiado la composicién de clase y a dirigir la mirada a la amplia gama
de actividades productivas de las personas dentro y fuera de las relaciones salariales.
En segundo lugar, desde este punto de vista el pobre se define, no por la carencia,
sino por la posibilidad. Con frecuencia, los pobres, migrantes y trabajadores «pre-
carios» (es decir, aquellos que carecen de empleo estable) suelen ser concebidos
como excluidos, pero la verdad es que, aunque subordinados, estin completamente
dentro de los ritmos globales de la produccién biopolitica. Las estadisticas econo-
micas pueden comprender la condicién de pobreza en términos negativos pero no
las formas de vida, los lenguajes, los movimientos o las capacidades de innovacion
que generan. Nuestra tarea consistira en descubrir modos de traducir a potencia la
productividad y la posibilidad de los pobres.

Walter Benjamin, con su elegancia e inteligencia caracteristicas, comprende el con-
cepto cambiante de pobreza ya en la década de los treinta. Fl sitiia el cambio, en clave
nihilista, en la experiencia de aquellos que han sido testigos de la destruccion, y en
particular de la destruccion causada por la Primera Guerra Mundial, que nos arroja a
una condicién comin. Benjamin ve, surgiendo de las ruinas del pasado, el potencial
de una forma nueva y positiva-de barbarie. «Pues, ¢qué supone la pobreza de expe-
riencia para el barbaro? Lo obliga a comenzar desde el principio, a empezat de nuevo,
a arreglarselas con poco, a construir con poco y a avanzar con la vista al frente»’. La
productividad «bérbara» del pobre se propone hacer un mundo comun.

El amor proporciona otro camino de investigacién de la potencia y la producti-
vidad del comin. El amor es un medio de escape de la soledad del individualismo,
pero no, tal y como nos dice la ideologia contemporanea, s6lo para verse aislado de
nuevo en la vida privada de la pareja o de la familia. Para llegar a un concepto poli-
tico del amor que reconozca a éste como algo centrado en la produccion del comtn
y en la produccién de la vida social, tenemos que romper con la mayor parte de los
significados contemporaneos del término y recuperar y reelaborar algunas nociones
mas antiguas. Scrates, por ejemplo, dice en el Banguete que, segiin Diotima, aque-
lla que «le ensefi6 las cosas del amor», el amor nace de la pobreza y de la invencién.
A medida que intenta elaborar lo que ella le ensefi6, afirma que el amor tiende na-

3 Walter Benjamin, «Experience and Poverty», Selected Writings, vol. 2, Cambridge, Massachus-
sets, Harvard University Press, 2005, p. 732 [ed. cast.: «Experiencia y pobreza», Walter Benjamin,
Discursos interrumpidos I, trad. de Jests Aguirre, Madrid, Taurus, 1973]. Véase el excelente andlisis
del concepto de pobreza en Benjamin y en otros poetas y filssofos europeos modernos que lleva a cabo
Patrick Greaney en Ultimately Beggars, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2008,
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turalmente hacia el terreno ideal para obtener la belleza y la riqueza, realizando asi

el deseo. Sin embargo, las feministas francesas e italianas sostienen que Platén ma-
linterpreta completamente a Diotima. Ella no nos guia hacia la «sublimacién» de la
pobreza y del deseo en la «plenitud» de la belleza y la riqueza, sino hacia la potencia
del devenir definida por las diferencias*. La idea de amor de Diotima nos da una
nueva definicién de riqueza que extiende nuestra idea del comiin y apunta a un
proceso de liberacién’.

Toda vez que la pobreza y el amor podrian aparecer demasiado débiles para de-
rrocar a los poderes dominantes actuales y desarrollar un proyecto del coman, ten-
dremos que hacer hincapié en el elemento de la fuerza que los anima. Esta es en
parte una fuerza intelectual. Immanuel Kant, por ejemplo, concibe la Ilustracién
como una fuerza que puede desterrar las «visiones fanaticas» que provocan la muer-
te de la filosofia y, ademds, puede imponerse a toda policia del pensamiento. Jacques
Derrida, siguiendo a este Kant «ilustrado», recupera para la razén la fuerza de la
duda y reconoce la pasién revolucionaria de la razén como algo que surge de los
margenes de la historia®, También creemos que esa fuerza intelectual es necesaria
para superar el dogmatismo y el nihilismo, pero insistimos en la necesidad de com-
plementarla con la fuerza fisica y la accién politica. El amor precisa fuerza para
vencer a los poderes dominantes y desmantelar sus instituciones corruptas para po-
der crear un nuevo mundo de riqueza coman.

El proyecto ético que desarrollamos en este libro emprende el camino de la cons-
truccién politica de la multitud dentro del Imperio. La multitud es un conjunto de
singularidades que pobreza y amor componen en la reproduccién del comtin, pero
esto no es suficiente para describir la dindmica y los déspositivos del devenir prin-
cipe de la multitud. No nos sacaremos de la chistera nuevos trascendentales o nue-
vas definiciones de la voluntad de poder al objeto de imponerlas sobre la multitud.
El devenir principe de la multitud es un proyecto que descansa integramente en la
inmanencia de la toma de decisiones dentro de la multitud. Tendremos que descu-
brir el transito de la revuelta a la institucién revolucionaria que la multitud puede
poner en marcha.

4 Véase Luce Irigaray, Ethique de la différence sexuelle, Paris, Minuit, 1984, pp. 27-39 [ed. cast.:
Etica de la diferencia sexual, trad. de Agnés Gonzalez Dalmau y Angela Lorena Fuster Peiré, Castellén,
Ellago, 20101; Diotima, Il pensiero della differenza sessuale, Milan, La Tartaruga, 1987, y Adriana Ca-
varero, Nonostante Platone, Roma, Editore Riuniti, 1990.

> Leyendo a Marx y Spinoza, Frank Fischbach identifica una idea muy parecida de alegria y felici-
dad basada en la productividad y las diferencias y que se funda en el comiin. Véase La production des
bhommes, Paris, PUF, 2005, p. 145. :

¢ Véase Jacques Derrida, D'un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie, Paris, Galilée,
1983.
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Con el titulo de este libro, Commonwealth. El proyecto de una revolucion del co-
miin®, queremos indicar una vuelta a algunos de los temas de los tratados clasicos del
gobierno, explorando la estructura institucional y la constitucién politica de la so-
ciedad. También queremos hacer hincapié, una vez que hemos reconocido la rela-
cién entre los dos términos que componen este concepto, la necesidad de instituir y
gestionar un mundo de riqueza comiin, concentrandonos en y expandiendo nues-
tras capacidades de produccién colectiva y autogobierno. La primera mitad del li-
bro es una exploracién filosofica e histérica que se centra sucesivamente en la repu-
blica, la modernidad y el capital como los tres marcos que obstruyen y corrompen
el desarrollo del comiin. Sin embargo, en cada uno de estos terrenos descubtimos
también alternativas que emergen en la multitud de los pobres y en los circuitos de
la altermodernidad. La segunda parte del libro es un analisis politico y econémico
del terreno contemporaneo del comiin. Exploramos las estructuras globales de go-
bernanza del Imperio y los aparatos del poder de mando capitalista para evaluar el
estado y el potencial actuales de la multitud. Nuestro anilisis termina con una re-
flexién sobre las posibilidades contemporaneas de la revoluci6n y sobre los procesos
institucionales que ésta requerirfa. Al final de cada parte del libro hay una seccién
que recoge desde una perspectiva diferente y més filoséfica una cuestin central
suscitada en el cuerpo del texto. (La funcién de estas secciones es similar a la de los
escolios en la Etica de Spinoza.) Las secciones, junto con el Intermezzo, pueden leerse
también consecutivamente como una investigacion continua.

Jean-Luc Nancy, partiendo de premisas andlogas a las nuestras, se pregunta si
«cabe sugerir una lectura o una reescritura “spinoziana” de Ser y tiempo [de Heideg-
ger]»’. Esperamos que nuestra obra apunte en esa direccién, dando la vuelta a la
fenomenologia del nihilismo y estableciendo los procesos de productividad y creati-
vidad de la multitud que pueden revolucionar nuestro mundo e instituir una rique-
za comtn compartida. No sélo queremos definir un acontecimiento, sino también
aferrar la chispa que incendie la pradera.

* El término commonwealth, que data del siglo xv, es una traduccién del concepto latino de res
publica. Tiene sus origenes en el antiguo significado del término «wealth» [riquezal, que es «well-
being» [bienestar]. Utilizado muy frecuentemente en el pensamiento politico anglosajén de la Alta
Edad Moderna por autores como Hobbes, Locke y, sobre todo, James Harrington —con su tratado The
commonwealth of Oceana— commonwealth hacia referencia a una comunidad organizada politicamente
gobernada en beneficio del bien comiin y no de unos pocos. Al tratarse de un concepto propio de la
tradicién politica inglesa —dificilmente traducible sin perder elementos importantes por el camino- se
ha optado por mantenerlo en su forma original. [N. del T ]

7 Jean-Luc Nancy, The Birth to Presence, trad. de Brian Holmes et al., Stanford, Stanford Univer-
sity Press, 1994, p. 407, n. 56.
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PRIMERA PARTE
La repiblica (y la multitud de los pobres)
Estoy cansa;io de que el sol siga en el cielo; no veo el momento de que se

desmorone la sintaxis del mundo.
Italo Calvino, E/ castillo de los destinos cruzados






La republica
- L de la propiedad

Los dos grandes favoritos de los sujetos, libertad y propiedad (por los cua-
les pretende luchar la mayoria de los hombres), son tan contrarias como el agua
y el fuego y no pueden estar una al lado de la otra.

Robert Filmer, «Observaciones sobre la Politica de Aristoteles»

Asi, pues, a constitucion politica es, en su expresién mas elevada, la cons-
titucién de la propiedad privada.
Karl Marx, Critica de la filosofia del derecho de Hegel

Sobre un tono apocaliptico recientemente adoptado en la politica

Una especie de apocalipticismo reina entre las concepciones contemporaneas del
poder, con advertencias de nuevos imperialismos y nuevos fascismos. Todo se expli-
ca mediante la referencia al poder soberano y al estado de excepcidn, es decir, a la
suspension general de derechos y al surgimiento de un poder que se coloca por en-
cima de la ley. Lo cierto es que no resulta dificil conseguir pruebas de ese estado de
excepcién: el predominio de la violencia para resolver los conflictos nacionales e
internacionales no ya como tltima sino como primera instancia; el uso generalizado
de la tortura e incluso su legitimacién; el asesinato indiscriminado de civiles en los
combates; la elision del derecho internacional; la suspension de los derechos y pro-
tecciones domésticas, y la lista podria continuar interminablemente. Esta vision del
mundo recuerda a las interpretaciones del infierno de la Europa del Medievo: per-
sonas que se abrasan en un rio de fuego, mientras otras son despedazadas miembro
a miembro y en el centro un diablo enorme engulle todos sus cuerpos. El problema
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que presenta esta ilustracién consiste en que su énfasis en la autoridad y la violencia
trascendentes eclipsa y mistifica las formas de poder verdaderamente dominantes
que continiian gobernandonos hoy dia —un poder expresado en la propiedad y en el
capital, un poder incrustado en y plenamente respaldado por la ley.

En el discurso popular, la visién apocaliptica ve por todas partes el ascenso de
nuevos fascismos. Muchos denominan fascista al gobierno estadounidense, citando
casi siempre los casos de Abu Ghraib, Guantanamo, Faluja y la Patriot Act. Otros
llaman fascista al gobierno israeli haciendo referencia a las ocupaciones permanen-
tes de Gaza y Cisjordania, al uso de los asesinatos y de las maquinas excavadoras
como diplomacia y al bombardeo de Libano. No obstante, otros emplean el término
«islamofascismo» para designar a los gobiernos y los movimientos teocraticos del
mundo musulmén. Es cierto, desde luego, que son muchos los que se limitan a uti-
lizar el término «fascismo» de modo general para designar un régimen o movimien-
to politico que detestan, de tal suerte que termina siendo un mero equivalente de
«malisimo». Pero en todos estos casos, cuando se emplea el término «fascista», el
elemento en el que se hace hincapié es la cara autoritaria del poder, su dominio me-
diante la fuerza, y en cambio lo que queda eclipsado o mistificado es el funciona-
miento cotidiano de los procesos constitucionales y legales, asi como la constante
presién ejercida por el beneficio y la propiedad. En efecto, los fogonazos deslum-
brantes de una serie de acontecimientos y casos extremos impiden a muchos la vi-
sién de las estructuras cotidianas y duraderas de poder'.

La version académica de este discurso apocaliptico se caracteriza por una insisten-
cia en el concepto de soberania. El soberano es aquel que decide sobre la excepcién,
afirman esos autores, y de tal suerte el soberano se coloca tanto dentro como fuera de
la ley. Con arreglo a esta concepcién, el poder moderno sigue siendo fundamental-
mente teoldgico, no tanto en el sentido de que las ideas de una autoridad divina se
hayan secularizado, sino més bien en que el poder soberano ocupa una posicion tras-
cendente, por encima de la sociedad y fuera de sus estructuras. En algunos aspectos,
esta tendencia intelectual representa una vuelta a Thomas Hobbes y a su gran Leviatin
que se cierne sobre el tetreno social, pero por encima de todo repite los debates euro-
peos de la década de los treinta, en particular en Alemania, en los cuales Carl Schmitt
ocupé un lugar central. Del mismo modo que en los discursos populares, también
aqui las estructuras econémicas y juridicas del poder tienden a verse devueltas a las
sombras, en la medida en que son consideradas meramente secundarias o, en el mejor

! Para un ejemplo de las acusaciones izquierdistas de fascismo centradas en el gobierno estadou-
nidense, véase Naomi Wolf, «Fascist America, in 10 Easy Steps», The Guardian, 24 de abril de 2007.
Para un ejemplo del uso derechista del término «islamofascismo», véase Norman Podhoretz, World
War IV: The Long Struggle against Islamofascism, Nueva York, Doubleday, 2007.
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de los casos, instrumentos a disposicién del poder soberano. De esta suerte, toda for-
ma de poder tiende a desplomarse en la soberanfa o el fascismo, mientras el campo de
concentracién, sede dltima del control tanto dentro como fuera del orden social, se
torna en el fopos paradigmatico de la sociedad moderna®.

Estas visiones apocalipticas —tanto los andlisis académicos del poder soberano
como las acusaciones populares de fascismo- clausuran todo comercio politico con
el poder. No hay fuerzas de liberacién inherentes a ese poder que, aunque en la ac-
tualidad se hayan visto frustradas y bloqueadas, podrfan ser liberadas. No hay espe-
ranza de transformacion de ese poder en un sentido democrético. Ha de ser comba-
tido, destruido, y basta. En efecto, uno de los aspectos teoldgicos implicitos en esta
concepcién de la soberania consiste en su division maniquea entre opciones extre-
mas: © Nnos sometemos a esa soberania trascendente o nos oponemos a ella en su
integridad. Vale la pena recordar que, cuando los grupos terroristas de izquierda de
la década de los setenta afirmaban que el Estado era fascista, para ellos esto implicaba
que la lucha armada era el tinico camino politico disponible. Por regla general, hoy
Jos izquierdistas que hablan de un nuevo fascismo acompanan esa afirmacién de in-
dignacién moral y resignacién en lugar de llamamientos a la lucha armada, pero lalégica
esencial es la misma: no puede haber comercio politico con un poder soberano fas-
cista; éste no conoce sino la violencia.

Sin embargo, la forma primordial del poder a la que verdaderamente nos enfren-
tamos hoy dia no es tan espectacular o demoniaca, sino mas bien terrena y mundana.
Es preciso dejar de confundir la politica con la teologia. La forma contemporinea
predominante de la soberania —si queremos seguir llaméndola asi— esta completa-
mente incrustada dentro de y respaldada por los sistemas juridicos y por las institu-
ciones de la gobernanza, una forma republicana caracterizada no sélo por el imperio
de la ley, sino también y en la misma medida por el imperio de la propiedad. Dicho
de otra manera, lo politico no es un dominio auténomo, sino que esta completamen-
te inmerso en las estructuras econdémicas y legales. No hay nada extraordinario o
excepcional en lo que atafie a esta forma de poder. Su pretension de naturalidad y
de hecho su silencioso e invisible funcionamiento cotidiano hacen que resulte suma-
mente dificil de reconocer, analizar y poner en tela de juicio. Asi, pues, nuestra pri-

2 Entre los estudios recientes centrados en la soberania, no cabe duda de que la obra de Giorgio
Agamben es la més sofisticada e importante. Véase en patticular Homo sacer: Sovereign Power and
Bare Life; trad. de Daniel Heller-Roazen, Stanford, Stanford University Press, 1998 [ed. cast.: Homo
sacer, trad. de Antonio Gimeno Cuspinera, Valencia, Pre-textos, 19981, y State of Exception, trad. de
Kevin Attell, Chicago, University of Chicago Press, 2005 [ed. cast.: Estado de excepcion: Homo sacer 11,
1, trad. de Antonio Gimeno Cuspinera, Valencia, Pre-textos, 2004]. Véase también Jean-Claude Mo-
nod, Penser Pennemi, affronter l'exception: Réflexions critiques sur Pactualité de Carl Schmitt, Paris, La
Découverte, 2007.
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mera tarea consistird en sacar a la luz las intimas relaciones entre soberania, derecho
y capital.

Necesitamos que el pensamiento politico contemporineo realice una operacién en
cierto modo como la que Evémero llevé a cabo con la antigua mitologia griega en el
siglo 1v a.C. Evémero explic6 que en realidad todos los mitos de los dioses no son mas
que relatos acerca de acciones humanas historicas que en su transmision se vieron
ampliadas, exageradas y trasladadas a los cielos. Del mismo modo, hoy los crédulos
imaginan un poder soberano que habita en las cumbres, encima de nosotros, cuando
la realidad es que las formas dominantes de poder son completamente de este mundo.
Un nuevo evemerismo politico podria contribuir a que la gente deje de buscar en los
cielos de la soberania y reconozca las estructuras de poder en la tierra’.

Una vez que descartamos las pretensiones teoldgicas y las visiones apocalipticas
de las teorias contemporaneas de la soberania, una vez que las bajamos al terreno
social, tenemos que observar mas de cerca cémo funciona el poder en la sociedad
hoy dia. Desde el punto de vista filos6fico, podemos pensar este cambio de perspec-
tiva como un paso del andlisis trascendente a la critica trascendental. La «revolucién
copernicana» en la filosofia de Immanuel Kant pone fin a todas las tentativas medie-
vales de anclar la razon y el entendimiento a esencias trascendentes y cosas en si. En
cambio, la filosofia debe esforzarse en poner de manifiesto las estructuras trascen-
dentales inmanentes al pensamiento y la experiencia. «Llamo trascendental todo co-
nocimiento que se ocupa, no tanto de los objetos, cuanto de nuestro modo de cono-
cerlos, en cuanto que tal modo ha de ser posible a priori»*. De esta suerte, el plano
trascendental ocupa una posicion que no esta enteramente en los hechos inmediatos
¢ inmanentes de la experiencia pero tampoco enteramente fuera de ellos. En este
dominio trascendental, explica, residen las condiciones de posibilidad del conoci-
miento y de la experiencia.

Mientras que la critica trascendental de Kant se centra primordialmente en la
razén y el conocimiento, la nuestra apunta al poder. Del mismo modo que Kant
destierra las preocupaciones de la filosofia medieval por las esencias trascendentes y
las causas divinas, también nosotros debemos acceder mas alla de las teorias de la
soberania basadas en la decision sobre la excepcién, que en realidad es una prolon-
gacion de viejas ideas de las prerrogativas reales de la monarquia. Debemos centrar-
nos en cambio en el plano trascendental del poder, donde el derecho y el capital son

3> Léon Robin, La Pensée grecque et les origines de l'esprit cientifique, Paris, Renaissance du livre,
1923, pp. 209-212.

4 Immanuel Kant, introduccién a la Critique of Pure Reason, edicién de Paul Guyer y Allen Wood,
Cambridge, Cambridge University Press, 1977, Al11, B25, p. 149 [ed. cast.: Critica de la razén pura,
trad. de Pedro Ribas, Madrid, Alfaguara, 1989, p. 58]. ’
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las fuerzas principales. Tales poderes trascendentales no intiman a la obediencia me-
diante los mandamientos de un soberano o ni siquiera mediante la fuerza, sino mas
bien estructurando las condiciones de posibilidad de la vida social.

La intuicién de que el derecho funciona como una estructura trascendental condu-
jo a escuelas enteras de pensamiento juridico y constitucional, de Hans Kelsen a John
Rawls, a desarrollar el formalismo kantiano en la teoria del derecho’. La propiedad,
considerada intrinseca al pensamiento y la accién humanas, sirve como idea regulado-
ra del Estado constitucional y del imperio de la ley. A decir verdad, ésta no es un
fundamento histérico, sino més bien una obligacién ética, una forma constitutiva del
orden moral. El concepto de individuo no se define por el ser sino por el tener; dicho
de otra manera, en vez de una unidad metafisica y trascendental «profunda», remite a
una entidad «superficial» dotada de propiedades o posesiones, definida cada vez mas
en nuestros dias desde el punto de vista «patrimonial» como accionista. En efecto,
mediante el concepto de individuo, la figura trascendente de la legitimacion dela pro-
piedad es integrada en el formalismo trascendental de la legalidad. La excepcién, podria-
mos decir, es incluida dentro de la constitucion.

El capital también funciona a su vez como una forma impersonal de dominacion
que impone sus propias leyes, leyes econémicas que estructuran la vida social y ha-
cen que jerarquias y subordinaciones parezcan naturales y necesarias. Los elementos
basicos de la sociedad capitalista —el poder de la propiedad concentrada en manos
de los menos, la necesidad de vender su fuerza de trabajo para la mayoria al obje-
to de sobrevivir, la exclusién de grandes partes de la poblacién global incluso de estos
circuitos de explotacién, etc.— funcionan todos como un apriori. Llega incluso a
resultar dificil reconocer esto como violencia porque estd tan normalizada y porque
su fuerza se aplica de modo tan impersonal. El control y la explotacién capitalistas
no descansan principalmente en un poder soberano externo, sino en leyes invisibles
e interiorizadas. Y, a medida que los mecanismos financieros alcanzan un desarrollo
cada vez mas completo, la determinacién de las condiciones de posibilidad de la
vida social por parte del capital se torna cada vez mis amplia y completa. Es cierto,
desde luego, que el capital financiero, habida cuenta de su caricter tan abstracto,
parece distante de las vidas de la mayoria de las personas; pero esa abstraccion es lo
que le otorga el poder general de un apriori, dotado de un alcance cada vez mas
universal, aun cuando las personas no reconocen su participacion en los mercados
financieros —mediante las deudas personal y pablica, mediante los instrumentos fi-

5 Para nuestros anlisis previos de las formas kantianas del pensamiento juridico, véase Michael
Hardt y Antonio Negri, Labor of Dionysus: A Critique of the State Form, Minneapolis, University of Min-
nesota Press, 1994, pp. 217-261 [ed. cast.: El trabajo de Dionisos, trad. de Rail Sanchez Cedillo, Madrid,
Akal, 20031, y Antonio Negri, Alle origini del formalismo giuridico, Padua, Cedam, 1962, cap. 1.
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nancieros que operan en todos los tipos de produccién, desde las semillas de soja a
los ordenadores, y mediante la manipulacién de la moneda y de los tipos de interés.

Asi, pues, siguiendo la forma del argumento de Kant, nuestra critica trascenden-
tal debe mostrar el modo en que capital y derecho se entrelazan —en lo que denomi-
namos la republica de la propiedad—, determinan y dictan las condiciones de posi-
bilidad de la vida social en todas sus facetas y fases. Pero la nuestra es obviamente
una apropiaci6n infiel y tendenciosa de Kant, que traza una diagonal a través de su
obra. Nos apropiamos su perspectiva critica reconociendo que la estructura formal
de su esquema epistemoldgico corresponde a la del poder de la propiedad y del de-
recho, pero entonces, en vez de afirmar el dominio trascendental, tratamos de poner-
lo en tela de juicio. Kant no tiene interés en derrocar el imperio del capital o su Estado
constitucional. De hecho, Alfred Sohn-Rethel llega a afirmar que Kant, en particular
en la Critica de la razén pura, se «esfuerza en demostrar la perfecta normalidad de la
sociedad burguesa», haciendo que sus estructuras de poder y propiedad parezcan
naturales y necesarias®.

Pero, a decir verdad, nuestra pelea aqui no es con Kant. Tan sélo queremos utilizar
las herramientas que él nos proporciona para arrostrar los poderes dominantes de hoy
en dia. Y, para terminar, debemos poner de relieve el modo en que las consecuencias
practicas de esa critica trascendental de la reptiblica de la propiedad supera la impo-
tencia y la acre resignacién que caracteriza a los analisis «trascendentes» de la sobera-
nia y el fascismo. Nuestra critica del capital, de la constitucién republicana y de su
interseccion en las formas trascendentales del poder no implica su rechazo absoluto
ni, por supuesto, la aceptacién y la aquiescencia. Por el contrario, nuestra critica es un
proceso activo de resistencia y transformacién, que pone en libertad sobre una nueva
base los elementos que apuntan a un futuro democritico y, lo que es mas importante,
que libera el trabajo vivo que estd acorralado dentro del capital y la multitud que est4
confinada dentro de su repiblica. Asi, pues, esta critica no aspira a un retorno al pa-
sado o a la creacién de un futuro ex #ihilo, sino mas bien a un proceso de metamorfo-
sis, creando una nueva sociedad dentro de la cascara de la vieja.

Derechos de propiedad republicanos

El término «republicanismo» se ha utilizado en la historia del pensamiento poli-
tico moderno para nombrar una gama de tendencias politicas diversas, rivales y a

6 Alfred Sohn-Rethel, Intellectual and Manual Labor, Atlantic Highlands, Nueva Jersey, Humanities
Press, 1978, p. 35 [ed. cast.: Trabajo manual y trabajo intelectual. Critica de la epistemologia, Barcelona,
El Viejo Topo, 19801.
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menudo antagdnicas. Thomas Jefferson sefialaba lo siguiente reflexionando en sus
tltimos afios de vida sobre los primeros afios de la Revolucién estadounidense:
«Pensdbamos que era republicano todo aquello que no era monarquia»’. Desde
luego, encontramos un abanico igualmente considerable cuando no mas amplio de
posiciones politicas designadas con ese término en los periodos revolucionarios
francés e inglés. Pero finalmente una definicién especifica del republicanismo mo-
derno se impuso a las demas: un republicanismo basado en el imperio de la propie-
dad y en la inviolabilidad de los derechos de propiedad privada, que excluye o su-
bordina a aquellos que carecen de propiedad. Los no propietarios no son, en
palabras del Abate Sieyés, mds que «una inmensa muchedumbre de instrumentos
bipedos, sin libertad, sin moralidad, que no posee sino manos de exigua ganancia y
un alma devastada»®, No hay un vinculo necesario o intrinseco entre el concepto de
republica y el imperio de la propiedad, y de hecho seria plausible una tentativa de
restaurar o crear ideas alternativas o nuevas de republica no basadas en la propie-
dad. Lo que queremos decir es sencillamente que la republica de la propiedad sur-
gi6 hist6ricamente como el concepto dominante®.

El curso de las tres grandes revoluciones burguesas —la inglesa, la estadouniden-
se y la francesa- demuestra el surgimiento y la consolidacién de la repiblica de la
propiedad. En cada uno de los casos, el establecimiento del orden constitucional y
el imperio de la ley sirvieron para defender y legitimar la propiedad privada. Mas
adelante en este mismo capitulo exploramos cémo los procesos radicalmente demo-
craticos de la Revolucién inglesa se vieron bloqueados por la cuestién de la propiedad:
un «pueblo de la propiedad» hubo de enfrentarse a «una multitud de los pobres».
Aqui, en cambio, nos centramos brevemente en el papel de la propiedad en las Re-
voluciones estadounidense y francesa.

Sélo una década después de que la Declaracién de Independencia afirmara el
poder constituyente de la Revolucién estadounidense y proyectara un mecanismo
de autogobierno expresado mediante formas politicas nuevas, dindmicas y abiertas,
el Federalist y los debates en torno a la redaccién de la Constitucién limitan y con-
tradicen muchos de estos elementos originales. Las lineas dominantes en los debates
constitucionales aspiran a reintroducir y consolidar la estructura soberana del Esta-

7 Thomas Jefferson, carta a Samuel Kercheval, 12 de julio de 1816, Writings, edicién de Merrill
Peterson, Washington DC, Library of America, 1984, p. 1396.

& Emmanuel-Joseph Sieyes, Fcrits politiques, edicion de Roberto Zapperi, Paris, Editions des ar-
chives contemporaines, 1985, p. 81 [ed. cast.: Escritos y discursos de la Revolucién, ed. y trad. de Ramén
Miiz Sudrez, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2007].

% Para una excelente presentacién histérica del pensamiento republicano en Inglaterra, que integra
los resultados de los andlisis de Quentin Skinner y J. G. A. Pocock, véase Jonathan Scott, Commonnwealth
Principles, Cambridge, Cambridge University Press, 2004.
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do y a absorber el impulso constituyente de la reptiblica dentro de la dindmica entre

poderes constitucionales. Mientras que en la Declaracion el poder constituyente es
definido como fundamental, en la Constitucién se entiende como una especie de
patrimonio nacional que es propiedad y responsabilidad del gobierno, un elemento
de soberania constitucional.

El poder constituyente no es arrancado del derecho publico constituido, sino
mas bien bloqueado (y expulsado de las practicas de ciudadania) por las relaciones
de fuerza sobre las cuales se levanta la Constitucién, entre las cuales la més impor-
tante es el derecho de propiedad. Los juristas explican que, detras de toda constitu-
cién formal, yace una «material», donde por constitucién material se entienden las
relaciones de fuerza que fundamentan, dentro de un marco particular, la constitu-
cién escrita y definen las orientaciones y los limites que deben respetar la legislacion,
la interpretacion de la ley y la decision ejecutiva'®. El derecho a la propiedad, que
incluye originariamente los derechos de los propietarios de esclavos, es el indice
esencial de esta constitucién material, que bafia en su luz todos los demis derechos
y libertades constitucionales de los ciudadanos estadounidenses. «La Constitucién»,
escribe Charles Beard en su clasico analisis, «era esencialmente un documento eco-
némico basado en el concepto de que los derechos privados fundamentales de pro-
piedad son anteriores al gobierno y estan moralmente mas alld del alcance de las
mayorias populares»!!. Numerosos estudiosos han impugnado la tesis de Beard se-
gun la cual los padres fundadores, cuando redactaron la Constitucién, estaban prote-
giendo sus propios intereses econémicos y su riqueza, pero lo que sigue resultando
incuestionable y plenamente convincente en sus anilisis es que los participantes en
el debate consideraban que la Constitucién se basaba en los intereses econémicos
y en los derechos de propiedad. «Desde el momento en que en la sociedad se insta-
la laidea de que la propiedad no es tan sagrada como las leyes de Dios», escribe, por
ejemplo, John Adams, «y de que no existe fuerza de ley y piblica justicia que la
proteja, comienzan la anarquia y la tirania»'?. La posicién sagrada de la propiedad
en la Constitucion es un obstaculo central para la prictica y el desarrollo del poder
constituyente.

Un ejemplo extremo pero significativo del efecto del derecho de propiedad so-
bre la Constitucion es el modo en que transforma el significado del derecho a portar

19 Sobre la nocién de constitucién material, véase Costantino Mortati, La costituzione in senso
materiale, Milan, Giufré, 1940, y Ernst Forsthoff, Rechestaat im Wandel, Sturtgart, Kohlhammer, 1964,

W Charles Beard, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, Nueva York,
Macmillan, 1913, p. 324.

12 John Adams, «Defense of the Constitutions of Government of the United States», The Works
of Jobn Adams, 10 vols., edicién de Charles Francis Adams, Boston, Little, Brown & Co., 1850, 6:9.
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armas. Este derecho es afirmado en la tradicién angloamericana de los siglos Xvil y Xviil
como el derecho colectivo a obtener y defender la libertad, y llama a la constitucién
de ejércitos populares o milicias en lugar de los ejércitos permanentes, considerados
como necesariamente tiranicos®. En Estados Unidos esta tradicién se ha visto prac-
ticamente cancelada, de tal suerte que a la Segunda Enmienda se le ha dado un sig-
nificado opuesto: cada cual es enemigo de todos los demas; cada cual debe estar
atento a aquellos que quieren robar su propiedad. De la transformacién del derecho
a portar armas en defensa de la propiedad privada se desprende una inversion gene-
ralizada de todos los conceptos constitucionales centrales. La libertad misma, que
muchos considetan caracteristica del pensamiento politico estadounidense, a dife-
rencia de los principios de justicia, igualdad y solidaridad de la experiencia revolu-
cionaria francesa, queda reducida a una apologia de la civilizacién capitalista. La
centralidad de la defensa de la propiedad privada explica asimismo la concepcién
pesimista de la naturaleza humana, presente pero secundaria en el periodo revolu-
cionario y que pasa a un primer plano en los debates constitucionales. «Ahora bien,
¢qué es cabalmente el gobierno», escribe James Madison, «sino la mds grande re-
flexién sobre la naturaleza humana? Si los hombres fueran dngeles, no seria necesa-
rio ningdn gobierno»'4. La libertad se torna en poder negativo de la existencia hu-
mana, que sirve de baluarte contra la caida en la guerra civil de los conflictos innatos
de la naturaleza humana. Pero en el fondo de esta idea de conflicto natural esta la
lucha por la propiedad. El individuo armado es €l inico garante de esa libertad. El
Homo politicus se torna ni mas ni menos en Homo proprietarius.

En el caso de la Revolucién francesa, la centralidad de los derechos de propiedad
se desarrolla de un modo extraordinariamente dinamico y en ocasiones violento. Un
simple vistazo a las sucesivas Constituciones francesas (y, en particular, a la Declara-
cién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano que figura como su prélogo) desde
1789, 1793 y 1795 ofrece una primera indicacién del modo en que el desarrollo del
pensamiento constitucional estd constantemente gobernado por las exigencias de la
propiedad. Por ejemplo, el derecho a la propiedad es afirmado en términos casi idén-
ticos en las tres versiones (en el articulo 2 de la Constitucién de 1789 y el articulo 1
de las de 1793 y 1795), pero, mientras que en 1789 y 1793 el derecho a la propiedad

1 Sobre el derecho a portar armas, véase J. G. A. Pocock, «Historical Introduction», The Politi-
cal Works of James Harrington, Cambridge, Cambridge University Press, 1977, pp. 138-143; Antonio
Negri, Insurgencies, trad. de Maurizia Boscagli, Minneapolis, University of Minneapolis Press, 1999,
pp. 163-164 [ed. cast.: El poder constituyente, trad. de Clara de Marco, Madrid, Libertarias/Prodhufi,
19931, y Joyce Lee Malcolm, To Keep and Bear Arms: The Origins of an Angloamerican Right, Cambrid-
ge, Mass., Harvard University Press, 1994.

Y The Federalist, n.° 51, edicién de Benjamin Fletcher Wright, Cambridge, Mass., Harvard Uni-
versity Press, 1961.
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esta vinculado al derecho de «resistencia a la opresién», en 1795 sélo esta relaciona-
do con la «seguridad». En lo que atafie a la igualdad, mientras que en el articulo 6
de la de 1789 y el articulo 4 de la de 1793 es definida como un derecho bisico de
todo sujeto (y de tal suerte se aplica también a la propiedad), en el articulo 6 de 1795
el mandato de igualdad est4 subordinado al gobierno de la mayoria de los ciudada-
nos o de sus representantes. La igualdad se torna cada vez més formal, se ve definida
cada vez mds como una estructura legal que protege la riqueza y refuerza el poder
apropiativo y posesivo del individuo (entendido como propietario).

Una visién mas sustancial y compleja de la centralidad de la propiedad en la re-
publica surge cuando nos centramos en el modo en que la concepcion tradicional de
los «derechos reales» —ius reale, el derecho sobre las cosas— es redescubierto en el
curso de la Revolucion francesa. Estos «derechos reales», los derechos de propiedad
en particular, ya no son a todas luces los del ancien régime, en la medida en que ya
no establecen una tabla de valores y un conjunto de instituciones estaticos que de-
terminan privilegio y exclusién. En la Revolucién francesa, los «derechos reales»
surgen de un nuevo horizonte ontolégico definido por la productividad del trabajo.
Sin embargo, en Francia, como en todas las revoluciones burguesas, estos derechos
reales tienen una relacién paradéjica con la ideologia capitalista emergente. Por un
lado, los derechos reales cobran progresivamente mayor importancia que los dere-
chos universales y abstractos que parecian tener prominencia en la fase heroica ja-
cobina. La propiedad privada apunta al menos a la capacidad humana de transfor-
mar y apropiarse de la naturaleza. Por ejemplo, el articulo 5 de la Constitucion de
1795 reza asi: «La propiedad es el derecho de disfrutar y hacer uso de los propios
bienes, rentas, del fruto del propio trabajo e industria». Sin embargo, a medida que
avanza la revolucién, hay un desplazamiento del punto de referencia desde el terre-
no abstracto de la voluntad general al concreto del derecho y el orden de la propiedad?’.
Por otro lado, los derechos reales, que constituyen el fundamento de las rentas y los
ingresos, se oponen a los «derechos dinamicos», que provienen del trabajo y, aun-
que los derechos dindmicos parecen predominar sobre los derechos reales en el
periodo revolucionario inicial, progresivamente los derechos reales cobraron hege-
monia sobre los dinamicos y terminaron siendo centrales. Dicho de otra manera, la
propiedad terrateniente y la propiedad esclavista, que en un principio parecian ha-
berse visto subordinadas como condiciones arcaicas de la produccién, desechadas
en favor de los derechos dinamicos asociados a la ideologia capitalista, vuelven a
entrar en juego. Ademis, cuando el derecho a la propiedad vuelve a tornarse central
una vez mas, dentro de la constelacién de nuevos derechos afirmados por las revo-
luciones burguesas, deja de presentarse como un mero derecho real para tornarse en

15 Véase Negri, Insurgencies, cit., pp. 205-212 y 235-236.
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el paradigma de todos los derechos fundamentales. Por ejemplo, el articulo 544 del
Cédigo Civil de 1804 da una definicién de la propiedad que caracteriza a nociones
que siguen siendo habituales hoy dia: «La propiedad es el derecho a disfrutar y dis-
poner de las cosas del modo mas absoluto, siempre que no se usen de modo contra-
rio a la ley o las normas»'®. En la linea dominante del pensamiento politico europeo,
de Locke a Hegel, los derechos absolutos del pueblo a apropiarse de las cosas se
tornan en la base y en el fin fundamental del individuo libre juridicamente definido.

La centralidad de la propiedad en la constitucién republicana puede confirmarse
desde un punto de vista negativo dirigiendo la mirada a la Revolucién haitianay ala
extraordinaria hostilidad hacia la misma. Por supuesto, liberando a los esclavos, los
revolucionarios haitianos deben ser considerados, desde la perspectiva de la liber-
tad, mas avanzados que cualquiera de sus homélogos en Europa o Norteamérica;
pero la inmensa mayoria de los republicanos de los siglos XvIII y XIX no sélo no
abrazaron la Revolucién haitiana, sino que lucharon también para eliminarla y con-
tener sus efectos. De hecho, en los dos siglos posteriores los historiadores han ex-
cluido a Haiti del gran panteén de las revoluciones republicanas modernas hasta el
punto de que incluso la memoria del acontecimiento revolucionario se ha visto si-
lenciada. La Revolucién haitiana fue un acontecimiento impensable desde la pers-
pectiva de la Europa contemporinea y de Estados Unidos, entre cuyos motivos
centrales estan sin duda ideologias e instituciones de la superioridad racial profun-
damente incrustadas, pero debemos reconocer también que la Revolucién haitiana
era impensable porque violaba el imperio de la propiedad. Aqui interviene un silo-
gismo sencillo: la republica debe proteger la propiedad privada; los esclavos son
propiedad privada; por lo tanto el republicanismo debe oponerse a la liberacién de
los esclavos. En efecto, con el ejemplo de Haiti, la pretensién republicana de valorar
la libertad y la igualdad entra en conflicto directo con el imperio de la propiedad -y
la propiedad sale triunfante~. En este sentido, la exclusién de la Revolucién haitiana
del canon del republicanismo es una prueba convincente del estatuto sagrado de la
propiedad para la republica. De hecho, podtia ser apropiado que Haiti sea excluida
de la lista de las revoluciones republicanas, pero no porque la revolucién haitiana
sea en cierto modo indigna del espiritu republicano, sino, por el contrario, jporque
el republicanismo no hace honor al espiritu de libertad e igualdad contenido en la
rebelién haitiana contra la esclavitud!?.

16 Henry Cachard (ed.), The French Civil Code, Londres, Stevens and Sons, 1895, p. 134.

17 Sobre la Revolucién haitiana como un acontecimiento impensable, véase Michel-Rolph Troui-
Hot, Silencing the Past: Power and the Production of History, Boston, Beacon Press, 1995, pp. 70-107.
Sobre el lugar de Haitf en el panteén de las revoluciones modernas, véase Nick Nesbitt, Unsversal
Emancipation: The Haitian Revolution and the Radical Enlightenment, Charlottesville, University of
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La primacia de la propiedad se pone de manifiesto en todas las historias coloniales
modernas. Cada vez que una potencia europea lleva nuevas précticas de gobierno a
sus colonias en nombre de la razén, de la eficiencia y del imperio de la ley, la primera
«virtud republicana» que establecen es el imperio de la propiedad. Esto es evidente,
por ejemplo, en el Permanent Settlement [asentamiento permanente] fundado en
Bengala por las autoridades coloniales britanicas y los administradores de la Compa-
fifa de las Indias orientales a finales del siglo XVII para garantizar la seguridad de la
propiedad, en particular de la propiedad terrateniente, y reforzar la posicién de los
wamindar, la clase propietaria que ya existia en Bengala, solidificando asi los impuestos
y las rentas publicas. Ranajit Guha, en sus analisis de los debates que condujeron al
asentamiento, cavila sobre el hecho de que una colonizacion agricola cuasi feudal
pudiera haber sido obra de burgueses ingleses, algunos de los cuales eran grandes
admiradores de la Revolucién francesa. Guha asume que las burguesias europeas pu-
sieron en peligro sus ideales republicanos cuando impusieron su autoridad sobre las
tierras conquistadas al objeto de encontrar una base social para sus poderes, pero en
realidad no estaban mas que asentando en el lugar el principio cardinal de las republi-
cas burguesas: el imperio de la propiedad. La seguridad e inviolabilidad de la propie-
dad est4n tan firmemente instaladas en la mentalidad republicana que las autoridades
coloniales no ponen en tela de juicio la bondad de su diseminacién!®.

Por altimo, con la construccién del Estado del bienestar en la primera mitad del
siglo xx, la propiedad piblica cobra un papel més importante en la constitucion
republicana. Sin embargo, esta transformacién del derecho a la propiedad sigue a la
transformacion capitalista de la organizacién del trabajo, reflejando la importancia
creciente que las condiciones publicas empiezan a ejercer sobre las retaciones de
produccién. A pesar de todos los cambios, sigue siendo vilida la vieja maxima:
«Lesprit des lois, C’est la propriété». Evgeny Pasukanis, escribiendo en la década de
los veinte, anticipa esta evolucién con extraordinaria claridad:

Resulta completamente obvio —afirma PaSukanis— que la 16gica de los conceptos
juridicos se corresponde con la 16gica de la relacion social de la produccién de mer-
cancias, y que la historia del sistema del derecho privado debe buscarse en esas rela-
ciones y no en la administracién de la justicia por parte de las autoridades. Por el
contrario, las relaciones 16gicas de dominacion y subordinacién sélo estan parcial-

Virginia Press, 2008; Laurent Dubois, Avengers of the New World: The Story of the Haitian Revolution,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2004, y Sibylle Fischer, Modernity Disavowed: Haiti and
the Cultures of Slavery in the Age of Revolution, Durham, Duke University Press, 2004.

18 Véase Ranajit Guha, A Rule of Property for Bengal: An Essay on the Idea of Permanent Settle-
ment, Durham, Duke University Press, 21983.
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mente incluidas en el sistema de conceptos juridicos. Asi, pues, el concepto juridico
del Estado nunca podria convertirse en una teoria, sino que siempre se presentara
como una distorsién ideoldgica de los hechos!’.

En efecto, para PaSukanis todo derecho es derecho privado, y el derecho publico
tan sélo es una figura ideolégica imaginada por los tedricos burgueses del derecho.
Para nuestros propositos en el presente capitulo lo que resulta central es que el con-
cepto de propiedad y la defensa de la propiedad siguen siendo el fundamento de
toda constitucién politica moderna. En este sentido la repiblica, desde las grandes
revoluciones burguesas hasta el dia de hoy, es una repablica de la propiedad.

«Sapere Aude!»

Kant es un profeta de la republica de la propiedad, no tanto de modo directo en
sus concepciones politicas o econémicas, sino de modo indirecto en la forma de
poder que descubre gracias a sus investigaciones epistemoldgicas y filoséficas. Pro-
ponemos seguir el método kantiano de la critica trascendental, pero, haciéndolo,
somos seguidores decididamente perversos e infieles, leyendo su obra a contrapelo.
El proyecto politico que proponemos no es sélo (con Kant) un ataque a la soberania
trascendente y (contra Kant) una critica encaminada a desestabilizar el poder tras-
cendental de la repiblica de la propiedad, sino también y en Gltima instancia (mas
alla de Kant) una afirmacién de los poderes inmanentes de la vida social, porque
este escenario inmanente es el terreno —el tinico terreno posible— sobre el que puede
construirse la democracia.

Nuestra afirmacién de la inmanencia no se basa en ninguna fe en las capacidades
inmediatas y espontaneas de la sociedad. El plano social de inmanencia tiene que
organizarse politicamente. De esta suerte, nuestro proyecto critico no consiste sin
mas en rechazar los mecanismos del poder y ejercer la violencia contra los mismos.

¥ Evgeny Pasukanis, «General Theory of Law and Marxism», Selected Writings on Marxism and
Law, Piers Bierne y Robert Sharlet (eds.), Londres, Academic Press, 1980, p. 69. Sobre Paukanis, véa-
se Hans Kelsen, The Communist Theory of Law, Nueva York, Preager, 1955, y Antonio Negri, «Rele-
yendo a Pasukanis», La forma-Estado, trad. de Raill Sinchez Cedillo, Madrid, Akal, 2003, pp. 255-293.
Mis en general, sobre la relacién entre derecho publico y privado, véase Karl Renner, The Institutions
of Private Law and Their Social Functions, trad. de Agnes Schwarzschild, Londres, Routledge and Ke-
gan Paul, 1949; John R. Commons, Legal Foundations of Capitalism, Nueva York, Macmillan, 1924 y,
desde un punto de vista histérico, Franz Wieacker, The History of Private Law in Europe, trad. de Tony
Weir, Oxford, Clarendon Press, 1995 {ed. cast.: Historia del derecho privado de la Edad Moderna, trad.
de Francisco Fernandez Jardén, Granada, Comares, 2000].
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Por supuesto, el rechazo es una reaccién importante y poderosa a la imposicion
del dominio, pero por si solo no va mis alla del gesto negativo. La violencia tam-
bién puede ser una respuesta crucial y necesaria, que funciona a menudo como
una especie de efecto bumerédn, que desvia la violencia del dominio que se ha de-
positado en nuestros huesos para devolvérsela al poder que la origind. Pero tam-
bién esa violencia no es mas que reactiva y no crea nada. Necesitamos educar esas
reacciones espontaneas, transformando el rechazo en resistencia y 1a violencia en
uso de la fuerza. Los primeros en cada caso son una respuesta inmediata, mientras
que los dltimos son el resultado de una confrontacién con la realidad y de una
capacitacién de nuestros instintos y habitos, de nuestras imaginaciones y deseos.
Y lo que es asimismo mds importante es que la resistencia y el uso coordinado de
la fuerza se extienden mas all4 de la reaccién negativa al poder, en direccién a un
proyecto organizativo de construccién de una alternativa en el plano inmanente
de la vida social.

Paradéjicamente, la necesidad de invencién y organizacién nos devuelve a Kant
0, a decir verdad, a una voz menor que recorre los escritos de Kant y presenta una
alternativa al poder de mando y la autoridad del poder moderno. Esta alternativa
sube claramente a la supetficie, por ejemplo, en el breve y célebre texto «Una res-
puesta a la cuestién: ¢qué es la Ilustracién?»?. Kant comienza diciendo que la clave
para salir del estado de inmadurez, del estado de dependencia autoalimentado por
el cual hemos de apoyarnos en aquellos que tienen autoridad para que hablen y
piensen por nosotros, y fundar nuestra capacidad y voluntad de hablar y pensar por
nosotros mismos, es, recordando la exhortacién de Horacio, «sapere aude», «atrévete
a saber». Sin embargo, esta idea de la Ilustracion y su exhortacion caracteristica se
tornan enormemente ambiguas en el curso del ensayo de Kant. Por un lado, a medi-
da que explica el tipo de razonamiento que deberiamos adoptar, se pone de mani-
fiesto que no es muy atrevido que digamos: nos obliga a cumplir diligentemente con
nuestros roles en la sociedad; a pagar los impuestos; a set soldados y funcionarios y
en ultima instancia a obedecer la autoridad del soberano, Federico II. Este es el
Kant cuya vida decian que estaba ordenada con tal regularidad que era posible po-
ner el propio reloj en hora en el momento de su paseo matinal. De hecho, la linea
principal de la obra de Kant participa de esa s6lida tradicién racionalista europea
que considera la Tlustracién como el proceso de «enmienda de la razén» que coin-
cide con y respalda la preservacién del orden social actual.

20 Immanuel Kant, «An Answer to the Question: “What is Enlightenment?”», Political Writings,
H. S. Reiss (ed.), Cambridge, Cambridge University Press, 21991, pp. 54-60 [ed. cast.: ¢Qué es la Ilus-
tracién?: y otros escritos de ética, politica y filosoféa de la bistoria, trad. de Roberto Rodriguez Aramayo,
M. Francisco Pérez Lpez y Concha Roldén Panadero, Madrid, Alianza, 2009].
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No obstante, por otro lado Kant abre la posibilidad de leer la exhortacién de la
Tlustracion a contrapelo: en realidad, «atrévete a saber» significa también al mismo
tiempo «sabe como atreverte». Esta sencilla inversion indica la audacia y el valor
que se precisan, asi como los riesgos que acarrean, pensar, hablar y actuar auténo-
mamente. Este es el Kant menor, el Kant audaz y temerario, que a menudo est4
oculto, subterraneo, enterrado en sus textos pero que, de vez en cuando, irrumpe
con una potencia feroz, volcanica y revoltosa. Aqui la razén ya no es el fundamento
del deber que respalda a la autoridad social establecida, sino mas bien una fuerza
desobediente y rebelde que se abre paso a través de un presente inamovible para des-
cubrir lo nuevo. ¢Por qué, a fin de cuentas, deberiamos atrevernos a pensar y hablar
por nosotros mismos si esas capacidades han de verse inmediatamente silenciadas
por un bozal de obediencia? En realidad, el método critico de Kant es doble: sus
criticas determinan positivamente el sistema de las condiciones trascendentales del
conocimiento y de los fenémenos, pero de vez en cuando dan también un paso mas
alla del plano trascendental para asumir una idea humanista del poder y de la inven-
cién, la clave de la construccién libre y biopolitica del mundo. El Kant mayor pro-
porciona los ttiles para la estabilizacion de la ordenacién trascendental de la rept-
blica de la propiedad, mientras que el Kant menor hace estallar en pedazos sus
fundamentos, abriendo el camino a la mutacién y la creacion en el plano biopolitico
de inmanencia?! :

Esta alternativa dentro de Kant nos ayuda a diferenciar entre dos caminos politi-
cos. Las lineas del Kant mayor se extienden hoy del modo mis fiel en el campo del
pensamiento politico por obra de tedricos de la socialdemocracia, que hablan de la
razén y de la Tlustracién, pero a decir verdad nunca se adentran en el terreno en el
que atreverse a saber y saber como atreverse coinciden. Para ellos, la Ilustracion es
un proyecto perpetuamente inacabado que siempre exige la aceptacién de las es-
tructuras sociales establecidas, el consentimiento de una versién mermada de los
derechos y de la democracia, y la aquiescencia respecto al mal menor. De esta suerte,
los socialdemécratas nunca ponen radicalmente en tela de juicio la repuablica de la

21 Para una lectura del Kant menor relativamente préxima a la nuestra, véase Michel Foucault,
«What Is Enlightenment?», Ethics: Subjectivity and Truth, Paul Rabinow (ed.), Nueva York, New
Press, 1997, pp. 303-320 {ed. cast.: Sobre la Ilustracién, trad. de Javier de la Higuera Espin, Eduardo
Bello Guerrera y Antonio Campillo, Madrid, Tecnos, 20041, y Michel Foucault, introduccién a Imma-
nuel Kant, Anthropologie d'un point de vue pragmatique, Paris, Vrin, 2008, pp. 11-79 [ed. cast.: Una
lectura de Kant: introduccion a la Antropologia en sentido pragmitico, trad. de Ariel Dilén, Madrid, Si-
glo XX1, 2010]. En los tltimos afios se han publicado muchos libros brillantes y originales que ofrecen
imdagenes alternativas de Kant que difieren en distinta medida del Kant menor que nos interesa aqui.
Véase en particular Peter Fenves, Late Kant, Nueva York, Routledge, 2003, y Kojin Karatani, Transcr-
tigue: On Kant and Marx, trad. de Sabu Kohso, Cambridge, Mass., MIT Press, 2003.
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propiedad, ignorando alegremente su poder o asumiendo ingenuamente que puede
ser reformada para generar una sociedad de democtacia e igualdad.

Los proyectos socialdemécratas de Jiirgen Habermas y John Rawls, por ejemplo,
aspiran a mantener un orden social basado en esquemas formales trascendentales.
En los comienzos de sus carreras, tanto Habermas como Rawls proponen conceptos
mis dindmicos orientados a la transformacién social: Habermas trabaja con una
idea hegeliana de la intersubjetividad que abre la posibilidad de una capacidad pro-
ductiva subjetiva radical, y Rawls insiste en un «principio de diferencia» por el cual
las decisiones e instituciones sociales deben beneficiar a los miembros menos favo-
recidos de la sociedad. Aunque de modos diferentes, estas propuestas sugieren una
transformacion social dindmica. Sin embargo, en el curso de sus carreras estas posi-
bilidades de transformacién social y de capacidad subjetiva se diluyen o son comple-
tamente abandonadas. Las ideas habermasianas de razén y accién comunicativas
llegan a definir un proceso que media constantemente toda la realidad social, acep-
tando e incluso reforzando asi las condiciones dadas del orden social existente.
Rawls construye un esquema formal trascendental del juicio que neutraliza las capa-
cidades subjetivas y los procesos transformadores, haciendo hincapié en su lugar en
el mantenimiento del equilibrio del sistema social. De esta suerte, la versién de la
socialdemocracia que encontramos en Habermas y Rawls se hace eco de la idea de
Tlustracién del Kant mayor, que, a pesar de su retérica de la enmienda, refuerza el
orden social existente mediante esquemas de formalismo trascendental®.

Anthony Giddens y Ulrich Beck proponen una versién de la socialdemocracia
cuya base es mucho més empirica y pragmatica. Mientras que Habermas y Rawls
exigen un punto de partida y una mediacién que en cierto modo estan «fuera» del
plano social, Giddens y Beck comienzan «dentro». Giddens, adoptando un punto
de vista escéptico, intenta crear desde los niveles empirico y fenoménico una repre-
sentacién adecuada de la sociedad en proceso de reforma, trabajando, podriamos
decir, desde el plano social hacia el trascendental. Sin embargo, cuando la sociedad

22 Para un ejemplo del trabajo inicial de Habermas sobre la intersubjetividad, véase Jiirgen Haber-
mas, «Labor and Interaction: Remarks on Hegel’s Jena Philosophy of Mind», Theory and Practice, trad.
de John Viertel, Boston, Beacon Press, 1973, pp. 142-169 [ed. cast.: Teoria y praxis: estudios de filosofia
social, trad. de Salvador Mas Torres, Barcelona, Altaya, 1995). Para su obra tardia sobre la esfera publica
comunicativa, véase principalmente The Theory of Communicative Action, 2 vols., trad. de Thomas Mec-
Carthy, Boston, Beacon Press, 1984 [ed. cast.: Teoria de la accion comunicativa, 2 vols., trad. de Manuel
Jiménez Redondo, Madrid, Taurus, 1987]. Para Rawls, los dos elementos que identificamos en su obra
pueden encontrarse en John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge, Mass., Harvard University Press,
1971 [ed. cast.: Una teoria de la justicia, trad. de Marfa Dolores Gonzilez, Madrid, Fondo de Cultura
Econémica, 1979]. Podemos seguir el alejamiento en su pensamiento de los esquemas de redistribucién
en Collected Papers, Samuel Freeman (ed.), Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1999.
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se niega a obedecer, cuando los guetos en revuelta y los conflictos sociales que bro-
tan por todas partes hacen imposible mantener una idea de mediacién reformista
que surge directamente de la realidad social, Giddens recurre a un poder sobera-
no que pueda llevar a su conclusién el proceso de reforma. Paradéjicamente, Giddens
introduce un proyecto trascendental y luego se ve obligado posteriormente a violar-
lo con ese llamamiento a un poder trascendente. Ulrich Beck, en mayor medida que
Giddens y a decir verdad mas que cualquier otro teérico socialdemdcrata, esta dis- -
puesto a instalarse solidamente en el campo social real y a vérselas con todas las lu-
chas ambiguas, la incertidumbre, el miedo y las pasiones que la constituyen. Por
ejemplo, Beck es capaz de reconocer la dinamica de las luchas obreras contra el ré-
gimen de la fibrica y contra los cierres de fébricas. Sin embargo, aunque puede
analizar el agotamiento de una forma social, como en el caso de 1a modernidad del
régimen de produccién fabril, no llega a comprender completamente el surgimiento
de nuevas fuerzas sociales. De esta suerte, su pensamiento queda trabado por la fi-
jeza de la estructura trascendental, que asi y todo en su caso guia el anilisis en Gltima
instancia. En la concepcién de Beck, la modernidad cede el paso a la hipermoderni-
dad, que a decir verdad no es, al fin y al cabo, sino una continuacién de las estruc-
turas primordiales de la modernidad®.

Posiciones socialdemocratas analogas son habituales entre teéricos contempora-
neos de la globalizacién tan distintos como David Held, Joseph Stiglitz y Thomas

- Friedman. Aqui las resonancias kantianas no son tan fuertes, pero estos tedricos

predican efectivamente la reforma del sistema global sin poner nunca en tela de
juicio las estructuras del capital y de la propiedad?®. En todas estas diferentes figu-
ras, la esencia de la socialdemocracia es la propuesta de reforma social, que a veces
aspira incluso a la igualdad, la libertad y la democracia pero que no llega a poner en
tela de juicio —e incluso llega a reforzar- las estructuras de la repablica de la propie-

2 Para algunas obras representativas, véase Anthony Giddens, The Consequences of Modernity,
Stanford, Stanford University Press, 1990 [ed. cast.: Consecuencias de la modernidad, trad. de Ana
Liz6n Ramén, Madrid, Alianza, 2010]; Anthony Giddens, The Third Way: The Renewal of Social
Democracy, Cambridge, Polity, 1998 [ed. cast.: La tercera via: la renovacidn de la socialdemocracia,
trad. de Pedro Cifuentes Huertas, Madrid, Taurus, 2003]; Ulrich Beck, Anthony Giddens y Scott
Lash, Reflexive Modernization, Cambridge, Polity, 1994 [ed. cast.: Modernizacion reflexiva: politica,
tradicion y estética en el orden social moderno, trad. de Jesas Alborés Rey, Madrid, Alianza, 19971;
y Ulrich Beck, Risk Society: Towards a New Modernity, trad. de Mark Ritter, Londres, Sage, 1992
led. cast.: La sociedad del riesgo: hacia una nueva modernidad, trad. de Jorge Navarro Pérez, Barce-
lona, Paidés, 2008].

24 Para una critica de la «socialdemocracia global» en términos algo diferentes de los nuestros,
véase Walden Bello, «The Post-Washington Dissensus», Washington, DC, Foreign Policy in Focus, 24
de septiembre de 2007.
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dad. De este modo, el reformismo socialdemaocrata encaja petfectamente con el re-
formismo del capital. A los socialdemécratas les gusta llamar «inacabado» su pro-
yecto moderno, como si con mds tiempo y mayores esfuerzos las reformas deseadas
terminarian llevandose a cabo, pero la verdad es que esa afirmaci6n es completa-
mente ilusoria porque el proceso est4 bloqueado desde el principio por las estructu-
ras trascendentales, nunca impugnadas, del derecho y la propiedad. Los socialde-
mécratas contintan fielmente la posicién trascendental del Kant mayor, defendiendo
un proceso de Ilustracién en el que, paradéjicamente, todos los elementos del orden
social existente contindan firmemente en su lugar. La reforma o el perfeccionamien-
to de la reptblica de la propiedad nunca conducira a la igualdad y la libertad, sino
que tan sélo perpetuara sus estructuras de desigualdad y falta de libertad. Robert
Filmer, un lacido reaccionario del siglo xviI, reconoce claramente, en el pasaje que
sirve de epigrafe de este capitulo, que libertad y propiedad son tan contrarias como
el fuego y el agua y no pueden existir juntas.

Tales posiciones neokantianas pueden parecer inocuas, aunque ilusorias, pero en
varios momentos de la historia han desempefiado papeles perjudiciales, en particu-
lar en el periodo del ascenso del fascismo. Por supuesto, nadie esta libre de culpa
cuando tales tragedias suceden, pero desde finales del siglo X1X a las décadas de los
veinte y los treinta el neokantismo constituy6 la ideologia central de la sociedad
burguesa y de la politica europea, y a decir verdad la tGinica ideologia abierta al refor-
mismo socialdemécrata. Principalmente en Marburgo (con Hermann Cohen y Paul
Natorp) y Heidelberg (con Heinrich Rickert y Wilhelm Windelband) pero también
en Oxford, Paris, Boston y Roma florecieron todas las variaciones kantianas imagi-
nables. Rara vez un concierto ideolégico tuvo tanta extensién y una influencia tan
profunda en todo un sistema de Geisteswissenschaften [ciencias del espiritu]. Patro-
nos de las grandes compafiias y sindicalistas, liberales y socialistas se repartian los
papeles, unos tocando en la orquesta y otros cantando en el coro. Pero algo desafi-
naba tremendamente en este concierto: una fe dogmética en la inevitable reforma de
Ja sociedad y el progreso del espiritu, que para ellos significaba el avance de la racio-
nalidad burguesa. Esta fe no se basaba en una voluntad politica de provocar la
transformacién o incluso de correr riesgos en la lucha. Luego, cuando surgieron los
fascismos, la conciencia trascendental de la modernidad se vio inmediatamente ba-
rrida. ¢Hemos de lamentar este hecho? No parece que los pensadores socialdemé-
cratas contemporaneos, con su ilusién trascendental, dispongan de una respuesta
mis efectiva que la de sus predecesores a los riesgos y los peligros que tenemos que
arrostrar, los cuales, como hemos dicho anteriormente, son diferentes de los de la
década de los treinta. En cambio, la fe ilusoria en el progreso enmascara y obstruye
los verdaderos medios de accién y lucha politicas a la par que mantiene los mecanis-
mos trascendentales de poder que contindan ejerciendo violencia sobre todo aquel
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que se atreve a saber y actuar en vez de mantener las reglas de una Ilustracién que
se ha convertido en una mera rutina.

En su lugar, en las paginas que siguen intentaremos desarrollar el método del
Kant menor, para el cual atreverse a saber exige al mismo tiempo saber cémo atre-
verse. También éste es un proyecto ilustrado pero basado en una racionalidad alter-
nativa en la que una metodologia de materialismo y metamorfosis apela a los pode-
res de la resistencia, la creatividad y la invencion. Mientras que el Kant mayor
continiia proporcionando incluso hoy los instrumentos de apoyo y defensa de la
republica de la propiedad, el Kant menor nos ayuda a ver cémo derrocarla y cons-
truir una democracia de la multitud.
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Cuerpos productivos

In girum imus nocte

Et consumimur igni.

(Viajamos a traves de la noche

y fuimos consumidos/redimidos por el fuego.)
Guy Debord

De la critica marxista de la propiedad...

Karl Marx desarrolla en su obra temprana —desde «Sobre la cuestién judia» y la
«Critica de la filosofia del derecho de Hegel» a sus «Manuscritos econémico-filosé-
ficos»— un analisis de la propiedad privada como la base de todas las estructuras
juridicas capitalistas. La relacion entre capital y derecho define una estructura de
poder paradéjica que es al mismo tiempo extraordinariamente abstracta y totalmen-
te concreta. Por un lado, las estructuras juridicas son representaciones abstractas de
la realidad social, relativamente indiferentes a los contenidos sociales y, por el otro, la
propiedad capitalista define las condiciones concretas de la explotacién del trabajo.
Ambas son marcos sociales totalizadores, que se extienden a todo el espacio social,
que operan de modo coordinado y mantienen unidos, por asi decirlo, los planos abs-
tracto y concreto. Marx afiade a esta sintesis paraddjica de lo abstracto y lo concreto
el reconocimiento de que el trabajo es el contenido positivo de la propiedad privada:

La relacién de propiedad privada contiene en su seno, en estado latente —escribe
Marx—, la relacién de propiedad privada como trabajo, la relacién de propiedad pri-
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vada como capital y la conexion de ambas. Por otro lado, tenemos la produccién de
actividad humana como trabajo, esto es, como una actividad completamente ajena a
si misma, al hombre y la naturaleza, y por ende a la conciencia y la expresién vital, la
existencia abstracta del hombre como mero obrero que de esta suerte va dando tum-
bos dia tras dia desde su nada realizada a su nada absoluta, a su no existencia social y
por ende real y, por el otro, la produccion del objeto del trabajo humano como capi-
tal, en el que toda la individualidad natural y social del objeto se extingue y la propie-
dad privada ha perdido su cualidad natural y social (esto es, ha perdido todas sus
apariencias politicas y sociales y ni siquiera esta aparentemente tenido de ningin tipo

de relaciones humanas)!.

De esta suerte, la propiedad privada en su forma capitalista produce una relacién
de explotacién en su sentido mas pleno —la produccién de lo humano como mercan-
cia- y excluye del campo de visi6n la materialidad de las necesidades humanas y la
pobreza.

El enfoque critico de Marx en estos textos tempranos es poderoso pero no sufi-
ciente para aferrar todo el conjunto de efectos que la propiedad, operando mediante
el derecho, determina sobre la vida humana. Muchos autores marxistas del siglo Xx
extienden la critica de la propiedad privada mas alla del contexto juridico para dar
cuenta de las distintas dindmicas materiales que constituyen la opresién y la explo-
tacion en la sociedad capitalista. Louis Althusser, por su parte, define claramente
este cambio de perspectiva, configurandolo en términos filolégicos y escolasticos
como una ruptura dentro del propio pensamiento de Marx desde su humanismo de
juventud a su materialismo maduro. En efecto, Althusser reconoce un transito des-
de el anilisis de la propiedad como explotacién en términos de una forma trascen-
dental al analisis de la misma en términos de la organizacion material de los cuerpos
en la produccién y reproduccién de la sociedad capitalista. En este transito la critica
se ve, por asi decirlo, elevada al ambito de la verdad y al mismo tiempo superada, a
medida que la filosofia deja paso a la politica. Aproximadamente en el mismo perio-
do, Max Horkheimer, Theodor Adorno y otros autores de la Escuela de Francfort,
sobre todo cuando abordan las condiciones del desarrollo capitalista estadouniden-
se, operan un desplazamiento equivalente dentro del marxismo: haciendo hincapié
en el desplome de la linea divisoria entre estructura y superestructura, la consiguien-
te construccién de estructuras ideolégicas de dominio materialmente efectivas (que
equivalen a los «aparatos ideolégicos de Estado» de Althusser), y la consumacién de

! Karl Marx, «Economic and Philosophical Manuscripts»,-Early Writings, trad. de Rodney Li-
vingstone y Gregor Benton, Londres, Penguin, 1975, p. 336 [ed. cast.: Manuscritos de economia y
filosofia, trad. de Francisco Rubio Liorente, Madrid, Alianza, 2010].
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la subsuncién real de la sociedad en el capital. El resultado de estas distintas inter-
venciones es una «fenomenologizacién» de la critica, es decir, el desplazamiento que
consiste en considerar la relacién entre la critica y su objeto como un dispositivo
material, dentro de la dimensién colectiva de los cuerpos —un desplazamiento, en
resumidas cuentas, de lo trascendental a lo inmanente?.

Ese desplazamiento encamina a una perspectiva que habia sido dificil reconocer
dentro de la tradicion marxista: el punto de vista de los cuerpos. Cuando atribuimos
ese desplazamiento a Althusser y a la Escuela de Francfort, lo hacemos con una
cierta malicia porque estamos convencidos de que el transito real, que sélo es intui-
do o sospechado en el plano académico de tales autores, se ve consumado en el
4mbito de la teoria desarrollada dentro de la militancia o el activismo. Las revistas
Socialisme ou barbarie en Francia y Quaderni rossi en Italia se cuentan entre las pri-
meras que en la década de los sesenta plantean la importancia tedrico-practica del
punto de vista de los cuerpos en el analisis marxista. En muchos aspectos, las investi-
gaciones de las insurgencias obreras y campesinas de la revista sudasidtica Subaltern
Studies se desarrollan con arreglo a trayectorias paralelas, y sin duda hay otras ex-
periencias similares que surgen en los andlisis marxistas de este periodo en todo el
mundo. La clave es la inmersién del andlisis en las luchas de los subordinados y ex-
plotados, considerados como la matriz de toda relacién institucional y de toda figu-
ra de organizacién social. «Hasta ahora hemos analizado el capital», escribe Mario
Tronti a principios de la década de los sesenta, pero «en lo sucesivo tenemos que ana-
lizar las luchas como el principio de todo el movimiento historico»’. Raniero Panzieri,
quien al igual que Tronti es una figura central en Quaderni Rossi, afiade que, aunque
el marxismo naci6 como sociologia, la tarea fundamental consiste en traducir esa
perspectiva sociolégica, no ya a la ciencia politica, sino realmente a la ciencia dela
revolucién. En Socialisme ou barbarie, por poner otro ejemplo, Cornelius Castoria-
dis hace hincapié en que la investigacién revolucionaria tiene que seguir y verse re-
definida constantemente por las formas de los movimientos sociales. Y, por tltimo,
Hans-Jiirgen Krahl, en mitad de una de aquellas extraordinarias discusiones que

2 Sobre la concepcién althusseriana de la ruptura en el pensamiento de Marx, véase Louis Althus-
ser, For Marx, trad. de Ben Brewster, Nueva York, Pantheon, 1969 [ed. cast.: La revolucién teorica
de Marx, trad. de Marta Harnecker, México, Siglo XXI, 1967]. Para la Escuela de Francfort, véase,
por ejemplo, Max Horkheimer y Theodor Adorno, The Dialectic of Enlightenment, trad. de Edmund
Jephcott, Stanford, Stanford University Press, 2002 [ed. cast.: Dialéctica de la Hustracion, trad. de
Joaquin Chamorro Mielke, Madrid, Akal, 2007].

3 Mario Tronti, Operai e capitale, Turin, Einaudi, 1964, p. 89 [ed. cast.: Obreros y capital, trad. de
Oscar Chavez Herndndez, Madrid, Akal, 2001]. Véase también la antologia Socialisme ou barbarie,
Paris, Acratie, 2006, y Ranajit Guha y Gayatri Spivak (eds.), Selected Subaltern Studies, Nueva York,
Oxford University Press, 1988.
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preceden a los acontecimientos de 1968, insiste en la ruptura con todo concepto
trascendental del proceso revolucionario, de tal suerte que toda idea teorética de
constitucién tiene que fundamentarse en la experiencia concreta®.

En este contexto, resulta interesante recordar el manifiesto situacionista de 1970,
titulado «Contribution 2 la prise de conscience d’une clase qui sera la derniére»*. Lo
fascinante de este texto de vanguardia no son desde luego sus ridiculas declaracio-
nes dadaistas o sus sofisticadas paradojas «letristas», sino mas bien el hecho de que
constituye una investigacién de las condiciones concretas del trabajo capaz de afe-
rrar en términos iniciales y parciales y sin embargo correctos la separacién de la
fuerza de trabajo respecto al control del capital cuando la produccién inmaterial se
torna hegemdnica sobre todos los demas procesos de valorizacién. Esta investigacion
obrera situacionista anticipa con unos perfiles extraordinarios las transformaciones
sociales del siglo xx1. El trabajo vivo orientado a la produccién de bienes inmateria-
les, como el trabajo cognitivo o intelectual, siempre excede los limites que se le im-
ponen y plantea formas de deseo que no son consumidas y formas de vida que se
acumulan. Cuando la produccién inmaterial se torna hegeménica, todos los elemen-
tos del proceso capitalista tienen que ser considerados bajo una nueva luz, a veces
en términos completamente invertidos respecto a los analisis tradicionales del mate-
rialismo histérico. Lo que se denominé «la transicién del capitalismo al comunis-
mo» cobra la forma de un proceso de liberacién en la prictica, la constitucién de un
nuevo mundo. Dicho de otra manera, mediante la actividad de realizacién de una
investigacién obrera, la «fenomenologizacion» de la critica se torna revolucionaria
~y encontramos a Marx redivivo.

Esta entrada de la fenomenologia de los cuerpos en la teoria marxista, que co-
mienza oponiéndose a toda ideologia de los derechos y del derecho, a toda medita-
cién trascendental o relacién dialéctica, tiene que organizarse politicamente —y de
hecho esta perspectiva sienta algunas de las bases de los acontecimientos de 1968
Este desarrollo intelectual recuerda en algunos aspectos las transformaciones cien-
tificas del Renacimiento italiano que tuvieron lugar tres siglos antes. Los filgsofos
del Renacimiento asociaban su critica de la tradicién escolastica a experimentos
para comprender la naturaleza de la realidad, rastreando la ciudad, por ejemplo, en
busca de animales para diseccionar, usando sus bisturies y sus escalpelos para reve-
lar el funcionamiento de los cuerpos individuales. Del mismo modo, también los
tedricos de las décadas de los cincuenta y sesenta, cuando, podriamos decir, la mo-

4 Véase Raniero Panzieri, Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, Turin, Einaudi, 1976, pp. 88-96;
Cornelius Castoriadis, «Recommencer la revolution», Socialisme ou barbarie 35 (enero de 1964), y
Hans-Jiirgen Krahl, Konstitution und Klassenkampf, Francfort, Neue Kritik, 1972, cap. 31.

* «Contribucién a la toma de conciencia de una clase que ser la tltima». [N. de/ T ]
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dernidad llega a su conclusién, reconocen la necesidad, no sélo de desarrollar una
critica filoséfica de la tradicién marxista, sino también de fundamentarla en la expe-
riencia militante, utilizando los escalpelos que revelan, mediante lecturas de la
fabrica y de las luchas sociales, la nueva anatomia de los cuerpos colectivos.

Son muchos los senderos que contienen rastros de este transito en la teoria mar-
xista europea. Sin duda, la genealogia fundamental sigue el desarrollo de las luchas
obreras dentro y fuera de las fabricas, pasando de las reivindicaciones salariales a las
sociales y extendiendo de tal suerte el terreno de la lucha y del analisis hasta alcanzar
todos los dngulos de la vida social. La dindmica de las luchas no es sélo antagonista,
sino también constructiva o, para ser mds precisos, constituyente, interpretando una
nueva era de la economia politica y proponiendo en su seno nuevas alternativas.
(Volveremos en detalle a esta transformacién econémica y a las luchas constituyen-
tes en su seno en la tercera parte.) Pero ni que decir tiene que otras evoluciones in-
telectuales importantes permiten y fuerzan a los tedricos marxistas europeos a avan-
zar hacia un punto de vista de los cuerpos. La obra de Simone de Beauvoir y los
comienzos de la segunda ola del pensamiento feminista, por ejemplo, centran pode-
rosamente la atencidn en las diferencias y jerarquias de género que son profunda-
mente materiales y corpéreas. El pensamiento antirracista, que emerge particu-
larmente de las luchas anticoloniales de aquellos afios, presiona a la teoria marxista
europea para que adopte el punto de vista de los cuerpos al objeto de reconocer
tanto las estructuras de dominio como las posibilidades de luchas de liberacién.
Podemos reconocer otro sendero bastante diferente hacia la centralidad teorética
del cuerpo en dos peliculas de Alain Resnais de la década de los cincuenta. Noche y
niebla e Hiroshima mon amour (escrita por Marguerite Duras) marcan el imaginario
de una generacién de intelectuales europeos con los horrores del holocausto judio y
la devastacion atémica en Jap6n. La amenaza y la realidad de los actos genocidas
arroja el tema de la vida misma al centro de la escena, hasta el punto de que toda
referencia a la produccion y la reproduccién econémicas no puede olvidar la centra-
lidad de los cuerpos. Cada una de estas perspectivas —el pensamiento feminista, el
pensamiento antitracista y anticolonial y la conciencia del genocidio~ fuerza a los
tedricos marxistas de aquella generacién a reconocer no sélo la mercantilizacién de
los cuerpos que trabajan, sino también la tortura de los cuerpos generizados y racia-
lizados. No es ninguna coincidencia que la serie de estudios clasicos del malestar y
la pobreza del espiritu humano —de Freud a Marcuse— pueden leerse como una en-
ciclopedia de la violencia colonial-capitalista.

No obstante, la paradoja consiste en que incluso en el momento del triunfo del
capital en la década de los sesenta, cuando los cuerpos se ven directamente asaltados
por el modo de produccién y la mercantilizacién de la vida ha hecho que sus relacio-
nes se tornen completamente abstractas, llega el punto en el que, inmediatamente
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dentro de los procesos de la produccion industrial y social, los cuerpos regresan de
un salto al centro de la escena en forma de revuelta. Esto nos devuelve a la necesi-
dad primordial de la sociedad burguesa que hemos analizado anteriormente, esto
es, el derecho de propiedad como base de la repiblica misma. Esta no es la excepcién,
sino la condicién normal de la repiblica, que revela tanto la condicién trascendental
como el basamento material del orden social. S6lo el punto de vista de los cuerpos y
su poder pueden desafiar la disciplina y el control ejercidos por la repiblica de la
propiedad.

... a la fenomenologia de los cuerpos

La filosofia no es siempre la lechuza de Minerva, que llega al anochecer para
iluminar retrospectivamente un periodo histérico menguante. A veces se anticipa a
la historia —y esto no siempre es bueno—. En Europa las filosofias reaccionarias a
menudo se han anticipado y han puesto las bases ideolégicas de los acontecimientos
histéricos, incluido el ascenso de los fascismos y los grandes totalitarismos del siglo xx°.
Consideremos, por ejemplo, dos autores que dominan el pensamiento europeo en
las primeras décadas del siglo y anticipan efectivamente los acontecimientos totalita-
rios: Henri Bergson y Giovanni Gentile. Su obra nos ayuda a rastrear otra importante
genealogia que nos devuelve a la fenomenologia de los cuerpos con una perspectiva
nueva y poderosa.

El elemento anticipatorio esencial de esta corriente del pensamiento europeo de
principios del siglo XX, que ejerce una profundainfluencia en las ideologias politicas
reaccionarias, es su invencién de una filosofia de la vida que coloca en su centro una
ética de la accién radical. El vitalismo, que desencadena una furia destructiva sobre
la tradicién critica, las epistemologias trascendentales y la ideologia liberal kantiana,
ejerce tal influencia en parte porque corresponde a algunos de los desarrollos poli-
ticos y econdémicos de la época. El poder de mando capitalista habia entrado en
crisis por las primeras expresiones serias del movimiento obrero como una fuerza
subversiva, mientras que los valores estables del capital parecian verse amenazados
por un relativismo cadtico. La ideologia capitalista necesita volver a sus comienzos,
reafirmar sus valores, verificar sus capacidades de toma de decisiones y destruir todo
obstaculo planteado por los mecanismos de mediacién social. Semejante contexto
proporciona un tetreno fértil para un voluntarismo ciego y orgulloso. El vitalismo,

5 Véase, por ejemplo, Georg Lukiécs, The Destruction of Reason, trad. de Peter Palmer, Atlantic
Highlands, NJ, Humanities Press, 1980 [ed. cast.: E/ asalto a la razdn, trad. de Wenceslao Roces Sui-
rez, Barcelona, Grijalbo, 1978].
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que Bergson configura como flujo y Gentile como una dialéctica sin negatividad,
presenta una poderosa ideologia para afirmar una voluntad ideoldgica. La abstrac-
ci6én trascendental no sale indemne, a medida que la concepcién de la historia se ve
forzada a amoldarse a la teleologia del poder. Bergson termina su vida como catélico
y Gentile como fascista: asi es como la historia regresa a su pensamiento. Cuando se
cree que la historia estd amenazada por un relativismo absoluto, los valores religio-
sos o las afirmaciones voluntaristas parecen ser la Gltima alternativa.

Los grandes pensadores historicistas del periodo también se ven atrapados entre
estos dos polos: o el relativismo o la fuga religiosa/voluntarista. Las lineas ya estan
claras, por ejemplo, en los intercarhbios de finales del siglo x1x entre Wilhelm Dilthey
y el conde Paul Yorck von Wartenburg. Para Yorck el relativismo significa cinismo y
materialismo, mientras que para Dilthey abre la posibilidad de una afirmacion vital
y singular dentro y a través del proceso histérico®. Este debate prefigura, en términos
epistemoldgicos y en la relacién entre historia y acontecimiento, las tragedias de la
Europa del siglo XX, en las que el acontecimiento y la trascendencia cobran formas
terrorificas en la larga «guerra civil europea» y el historicismo termina significando
sencillamente desorientacién histérica, en las diferentes figuras del fascismo y del po-
pulismo. La destruccién de la tradicién critica y la disolucién del neokantismo son un
prerrequisito necesario para que las posiciones vitalistas se tornen hegemanicas en el
confuso escenario de los debates culturales y politicos europeos.

La fenomenologia surge en este contexto para operar una revolucién antiplaté-
nica, antiidealista y por encima de todo antitrascendental. La fenomenologia se
plantea primordialmente como un intento de ir mas alla de los efectos escépticos y
relativistas del historicismo poshegeliano, pero al mismo tiempo se ve impulsado a
redescubrir en todo concepto y toda idea modos de vida y sustancia material. Re-
flexionando sobre el complejo legado del kantismo y las violentas consecuencias del
vitalismo, la fenomenologia aleja la critica de la abstraccion trascendental y la refor-
mula como un compromiso con la experiencia vivida. Esta inmersion en el ser con-
creto y determinado es la gran fuerza de la fenomenologia del siglo XX, que corres-
ponde a la transformacion del marxismo que rastredbamos anteriormente, desde la
critica de la propiedad a la critica de los cuerpos.

Martin Heidegger delimita una senda influyente de la fenomenologia que sin
embargo no consigue llegar a la critica y la afirmacién de los cuerpos que aqui nos
interesa. Su pensamiento esta impregnado de una meditacién obsesiva sobre el fra-
caso de la modernidad y la destruccién de sus valores. No devuelve la fenomenolo-
gia a la ontologia clasica para desarrollar un medio de reconstruccion del ser me-

6 Briefwechsel nwischen Wilbelm Dilthey und dem Grafen Paul Yorck von Wartenburg, 1877-97,
edicién de Sigrid von der Schulenburg, Halle, Niemeyer, 1923.
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diante las capacidades productivas humanas, sino mas bien como una meditacién
sobre nuestra condicion telrica, nuestra impotencia y muerte. Todo cuanto puede
ser construido, todo cuanto producen las resistencias y las luchas, se ve aqui despo-
tenciado y se encuentra «arrojado» a la superficie del ser. Lo que la fenomenologia
expulsa —incluyendo el vitalismo bergsoniano, el voluntarismo de Gentile y el rela-
tivismo histdrico— vuelve a introducirlo Heidegger por la puerta trasera, postulan-
dolo como el tejido de la constitucién presente del ser. La idea heideggeriana de
Gelassenbeit, de abandono, de retirada del compromiso, por ejemplo, no sélo resti-
tuye el vitalismo y el voluntarismo anteriores, confundiendo la historia con el desti-
1o, sino que también los reconfigura como una apologia del fascismo. «¢Quién ha-
bria pensado leyendo Ser y tiempo», reflexiona Reiner Schiirmann, «que unos afios
mds tarde entregaria el Da-sein a la voluntad de alguien? Esta institucion de una
voluntad contingente que domina sobre el Dz determina la antropologia, la teologia
y el populismo del pensamiento de Heidegger»’. De esta suerte, la ctitica y la afir-
macién de los cuerpos que caracteriza la revolucién de la fenomenologia en la filo-
sofia se pierden completamente en Heidegger.

Sin embargo, esta trayectoria heideggeriana no debe ocultar aquella senda mucho
mas importante de la fenomenologia que se extiende de Edmund Husserl a Maurice
Metleau-Ponty. Aun encerrado en la jaula especulativa de lo trascendental, impuesta
por la academia alemana, Husserl consagra su vida al intento de acabar con la consis-
tencia del sujeto como individuo y a reconstruir la subjetividad como una relacion con
el otro, proyectando el conocimiento a través de la intencionalidad. (Este proyecto lo
lleva en la década de los treinta a denunciar el desarrollo de las ciencias europeas y la
crisis de su contenido ético, cuando el capitalismo y la soberania nacional, el imperia-
lismo y la guerra han usurpado sus objetivos y su significado.) En Merleau-Ponty, estar
dentro de la realidad concreta de los cuerpos implica una relacién atn mas fundamen-
tal con la alteridad, estar entre otros, en las modalidades perceptivas y las formas lin-
giiisticas del ser. Y la experiencia de la alteridad est4 siempre atravesada por un proyec-
to de construccién del comin. De esta suerte, la inmanencia se torna en el horizonte
exclusivo de la filosofia, una inmanencia que no sélo se opone a la trascendencia me-
tafisica, sino también al trascendentalismo epistemolégico. De ahi que no sea ninguna
coincidencia que en este punto esta senda de la fenomenologia se cruce, en Merleau-
Ponty y otros, con las criticas marxistas del derecho y del imperio de la propiedad, de
los derechos humanos como una estructura natural u original, e incluso del concepto
mismo de identidad (en tanto que individuo, nacién, Estado, etc.). Por supuesto, la
fenomenologia no es la tnica tendencia en este periodo que desecha la critica trascen-
dental y opera una construccién semejante desde abajo de tal suerte que afirma la

7 Reiner Schiirmann, Des hégémonies brisées, Toulouse, TER, 1996, p. 650.
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resistencia y la productividad de los cuerpos; en otros lugares hemos investigado pro-
puestas similares, por ejemplo en las tradiciones materialistas que retinen una ética
constitutiva spinozista con una critica nietzscheana de los valores fijos. Pero tal vez la
fenomenologia subraye con mayor fuerza que las demads la relacién fundamental entre
corporeidad y alteridad.

Rastrear de esta manera la genealogia de la fenomenologia a través de la obra de
Merleau-Ponty nos proporciona ademas una perspectiva particularmente esclarece-
dora sobre la obra de Michel Foucault. En sus anilisis del poder ya podemos ver
cé6mo Foucault adopta y hace avanzar los elementos centrales, planteando el ser no
en figuras abstractas o trascendentales, sino en la realidad concreta de los cuerpos y
de su alteridad®. Cuando insiste en que no hay una sede central y trascendente del
poder, sino s6lo una miriada de micropoderes que se ejercen con formas capilares a
través de las superficies de los cuerpos en sus practicas y sus regimenes disciplina-
rios, muchos comentadores objetan que esta traicionando la tradiciéon marxista (y
por su parte Foucault contribuye a dar esa impresién). Sin embargo, a nuestro modo
de ver, los analisis foucaultianos de los cuerpos y del poder en esta fase de su obra,
siguiendo una linea iniciada por Merleau-Ponty, llevan a efecto a decir verdad algu-
nas intuiciones que el joven Marx no pudo comprender completamente acerca de la
necesidad de devolver la critica de la propiedad, asi como las estructuras trascenden-
tales de la sociedad capitalista, a la fenomenologia de los cuerpos. Foucault adopta
muchos disfraces —larvatus prodeo— en su relacién con el marxismo, pero asi y todo
esa relacién es sumamente profunda.

La fenomenologia de los cuerpos en Foucault alcanza su cota més alta en su ana-
lisis de la biopolitica, y aqui, si nos centramos en lo esencial, su agenda de investiga-
ci6én es sencilla. Su primer axioma es que los cuerpos son los componentes constitu-
tivos del tejido biopolitico del ser. En el terreno biopolitico —y éste es el segundo
axioma— en el que los poderes se hacen y deshacen constantemente, los cuerpos
resisten. Tienen que resistir para existir. Por lo tanto, la historia no puede compren-
derse tan sélo como el horizonte en el que el biopoder configura la realidad a través
del dominio. Por el contrario, la historia estd determinada por los antagonismos
biopoliticos y las resistencias al biopoder. El tercer axioma de esta agenda de inves-
tigacion es que la resistencia corpérea produce subjetividad, no de modo aislado o
independiente, sino en la dindmica compleja con las resistencias de otros cuerpos.
Esta produccién de subjetividad a través de la resistencia y de la lucha se demostra-
r4 central a medida que avance nuestro anilisis, no s6lo para la subversién de las
formas existentes de poder, sino también para la constitucién de instituciones alter-

8 Sobre la relacién entre Foucault y Merleau-Ponty, véase Daniel Liotta, Qu'est-ce gu’une reprise?
Deux études sur Foucault, Marsella, Transbordeurs, 2007.
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nativas de liberacién. Aqui podemos decir, volviendo a nuestra discusién anterior,
que Foucault recoge el estandarte del Kant menor, del Kant que no sélo se atreve a
saber, sino que también sabe cémo atreverse.

Los cuerpos evanescentes del fundamentalismo

«Fundamentalismo» se ha convertido en un término vago y manido, que suele
hacer referencia a sistemas de creencia que son rigidos e inflexibles. Sin embargo, lo
que une a los diferentes fundamentalismos en una medida tan sorprendente es su
peculiar relacién con el cuerpo. A primera vista, cabria asumir que los fundamenta-
lismos proporcionan un ejemplo extremo de la perspectiva corpérea que es central
para la biopolitica. En efecto, dedican una atencién extraordinaria e incluso obsesi-
va a los cuerpos, haciendo de sus superficies, asi como de sus entradas y salidas, sus
habitos y practicas, el objeto de un intenso escrutinio y evaluacién. Sin embargo,
cuando miramos un poco mas de cerca, vemos que la vigilancia fundamentalista so-
bre el cuerpo no permite la productividad de los cuerpos que resulta central para la
biopolitica: la construccién del ser desde abajo, mediante los cuerpos en accién. Por
el contrario, la preocupacién de los fundamentalistas consiste en impedir o contener
su productividad. En realidad, en Gltima instancia los fundamentalismos hacen de-
saparecer los cuerpos en la medida en que los revelan como si no fueran verdadera-
mente objeto de atencién obsesiva, sino sélo signos de formas o esencias trascen-
dentes que estan por encima de ellos. (Y ésta es una de las razones por las cuales los
fundamentalismos parecen tan a contrapaso de las estructuras de poder contempo-
raneas: en Gltima instancia hacen referencia al plano trascendente antes que al tras-
cendental.) Esta doble relacién con el cuerpo —centrandose en él y al mismo tiempo
haciéndolo desaparecer— es una definicién datil del fundamentalismo, que nos per-
mite reunir en este punto comun los distintos fundamentalismos y, mediante la com-
paracién, poner mucho mis de relieve las caracteristicas y el valor de la perspectiva
biopolitica.

Desde luego, todos los principales fundamentalismos religiosos —judio, cristiano,
musulmén e hindé~ demuestran una intensa preocupacién por y un escrutinio de
los cuerpos, mediante restricciones dietéticas, rituales corpéreos, mandamientos y
prohibiciones sexuales, e incluso practicas de mortificacion y abnegacién del cuer-
po. De hecho, lo que distingue principalmente a los fundamentalistas de otros prac-
ticantes de la religién es la importancia extrema que dan al cuerpo: qué hace, qué
partes del mismo aparecen en ptiblico, qué entra y sale del mismo. Incluso, cuando
las normas fundamentalistas exigen la ocultacién de una parte del cuerpo tras un
velo, un paiiuelo u otras prendas de vestir, lo que hacen en realidad es sefialar su
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extraordinaria importancia. Los cuerpos de las mujeres son obviamente el objeto
del escrutinio y de la regulacién m4s obsesivas en los fundamentalismos religiosos,
pero ningin cuerpo esta completamente exento del examen y el control- los cuer-
pos de los hombres, los cuerpos de los adolescentes, los cuerpos de los nifios, e in-
cluso los cuerpos de los muertos—. El cuerpo fundamentalista es poderoso, explosivo,
precario, y por eso exige contantes atencién y cuidado.

Sin embargo, a los fundamentalismos religiosos los une al mismo tiempo su diso-
lucién en Gltima instancia de los cuerpos en el reino trascendente. A decir verdad,
la atencién fundamentalista religiosa hacia el cuerpo examina éste como si tratara de
aferrar el alma mediante rayos equis. Desde luego, si las restricciones dietéticas fue-
ran tan s6lo un problema de salud del cuerpo, constituirian sencillamente una ela-
borada guia nutricionista, de tal suerte que los dictados acerca del consumo de
cerdo, vacuno o pescado dependerian de cuestiones de calorias y de enfermedades
de origen alimentario. Sin embargo, lo que entra en el cuerpo es verdaderamente
importante para lo que hace y significa para el alma —o, para ser mas exactos, para la
pertenencia del sujeto a la comunidad religiosa—. De hecho, las dos cuestiones no
estdn muy alejadas, porque desde esta perspectiva la salud del alma no es mas que un
indice de evaluacion de la pertenencia identitaria. Del mismo modo, la ropa que cubre
el cuerpo es una indicacién de virtud intima. No obstante, el eclipse final del cuerpo
se expresa con la mayor nitidez en las ideas fundamentalistas del martirio. El cuer-
po del martir es central en su accién heroica, pero en realidad esa accién apunta a
un mundo trascendente més alld. Aqui se sitdia la punta extrema de la relacién fun-
damentalista con el cuerpo, donde su afirmacién es también su aniquilacién.

Los fundamentalismos nacionalistas se concentran analogamente en los cuerpos
mediante su atenci6n a y su cuidado de la poblacién. Las politicas nacionalistas des-
pliegan una amplia gama de técnicas de salud corporal y bienestar, analizando las tasas
de natalidad y las condiciones de salubridad, la alimentacién y la vivienda, el con-
trol de las enfermedades y las practicas reproductivas. Los cuerpos mismos constituyen
la nacién, y por ende el objetivo mas alto de la nacién es su promocién y conservacion.
Sin embargo, al igual que los fundamentalismos religiosos, aunque su mirada parece
centrarse atentamente en los cuerpos, a decir verdad sélo los ven como una indicacién
o sintoma del objeto dltimo y trascendente de la identidad nacional. Con su lado na-
turalista, el nacionalismo mira mas all4 de los cuerpos para ver el caricter nacional,
mientras que con su lado militarista ve el sacrificio de los cuerpos en la batalla como
aquello que revela el espiritu nacional. De esta suerte, el martir o el soldado patriético
es también para el nacionalismo la figura paradigmatica del modo de hacer desapare-
cer el cuerpo dejando en su lugar sélo un indice de un plano superior.

Habida cuenta de esta doble relacion caracteristica con el cuerpo, tiene sentido
considerar la supremacia blanca (y el racismo en general) como una forma de funda-
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mentalismo. El racismo moderno en los siglos XIX y XX se caracteriza por un proceso
de «epidermizaciény, que incrusta jerarquias raciales en la piel —sus colores, olores,
curvas y texturas—. Aunque la supremacia y el poder colonial se caracterizan por una
preocupacion por los cuerpos, los signos corpéreos de la raza no son completamente
estables y fidedignos. Aquel que pasa por ser blanco pero no lo es supone la mayor de
las preocupaciones para el supremacista blanco, y de hecho la historia cultural y lite-
raria de Estados Unidos est4 llena de la angustia creada por el passing y la ambigiie-
dad racial. No obstante, tales preocupaciones ponen de manifiesto que en realidad la
supremacia blanca no atafie a los cuerpos, o al menos no de un modo sencillo, sino que
més bien apunta mas alld del cuerpo a una esencia que lo trasciende. Los discursos
de la sangre que apelan a la ascendencia y el linaje, que constituyen el principal vincu-
lo comiin entre racismos y nacionalismos, son una de las modalidades de configura-
cién de esta diferencia esencial mas alla del cuerpo. De hecho, el discurso racial re-
ciente ha migrado en determinados aspectos desde la piel al 4mbito molecular a
medida que las biotecnologias y las pruebas de ADN estan haciendo posibles nuevas
caracterizaciones de la diferencia racial, pero también estos rasgos corporeos molecu-
lares, cuando son considerados en términos de raza, no son en realidad mas que indi-
ces de una esencia racial trascendente'®, Por tltimo, siempre hay algo espiritual o
metafisico en lo que atafie al racismo. Pero todo esto no deberia llevarnos a decir que
la supremacia blanca no tiene que ver con los cuerpos después de todo. En cambio,
como otros fundamentalismos, se caracteriza por una doble relacién con el cuerpo. El
cuerpo es importantisimo y, al mismo tiempo, desaparece.

Esta misma relacién con el cuerpo indica, por altimo, hasta qué punto el econo-
micismo deberia ser considerado un tipo de fundamentalismo. A primera vista, tam-
bién el economicismo no atafie sino a los cuerpos en su cruda materialidad, toda vez
que sostiene que los hechos materiales de las relaciones y de la actividad econémicas
son suficientes para su propia reproduccion sin la implicacién de otros factores
menos corpdreos, como la ideologia, el derecho, la politica, la cultura, etc. En este
sentido, el economicismo sdlo ve un mundo de cuerpos ~cuerpos productivos, cuet-
pos producidos y cuerpos consumidos—. Sin embargo, aunque parece centrarse ex-
clusivamente en los cuerpos en este sentido, en realidad lo que su mirada busca a su
través es el valor que los trasciende. De ahi «las sutilezas metafisicas y las exquisi-

9 Véase, por ejemplo, Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, trad. de Charles Markmann, Nue-
va York, Grove, 1967, p. 116 [ed. cast.: Pieles negras, mdscaras blancas, trad. de Iria Alvarez Moreno,
Paloma Monleén Alonso y Ana Useros Martin, Madrid, Akal, 2009].

0 Sobre el modo en que las nuevas tecnologias médicas han desplazado los limites del discurso
racial, véase Paul Gilroy, Against Race: Imagining Political Culture beyond the Color Line, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 2000, pp. 44-48.
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teces teolégicas» del economicismo, en sus formas tanto capitalistas como socialis-
tast!. Desde esta perspectiva, los cuerpos reales, de los seres humanos y de otras
mercancias, no son el objeto en Gltima instancia del economicismo; lo que de verdad
importa es la cantidad de valor econémico que estd por encima o por debajo de ello.
Por esta razén los cuerpos humanos pueden tornarse en mercancias, es decir, indi-
ferentes de entrada respecto a las demds mercancias, porque su singularidad des-
aparece cuando sélo son consideradas con arreglo al valor. Y de tal suerte también
el economicismo tiene una relacién tipicamente fundamentalista con el cuerpo: el
cuerpo material es importantisimo y, al mismo tiempo, se ve eclipsado por el plano
de valor trascendente.

Sin embargo, es preciso que sigamos el hilo de este argumento que tiene un giro
final. Aunque todos estos fundamentalismos —religiosos, nacionalistas, racistas y
economicistas— en tltima instancia niegan el cuerpo y su poder, si que realzan su
importancia, al menos inicialmente. Esto es algo con lo que es preciso trabajar. Di-
cho de otra manera, la desviacién y la subversién de la preocupacién fundamenta-
lista por el cuerpo puede servir como punto de partida de una perspectiva que
afirma las necesidades de los cuerpos y sus plenas facultades.

Respecto al fundamentalismo religioso, uno de los ejemplos mis ricos y fascinan-
tes (pero también mas complejos y contradictorios) es el potencial biopolitico que
Foucault atisba en los movimientos populares islimicos contra el gobierno del sah el
afio que condujo a la Revolucién irani. Como enviado especial del diario italiano Co-
rriere della Sera realiza estancias de dos semanas de duracién en septiembre y noviem-
bre de 1978 y escribe una serie de ensayos breves en los que relata, con una prosa
sencilla y a menudo conmovedora, el desarrollo del levantamiento contra el régimen,
ofreciendo analisis politicos basicos de las relaciones de fuerza en el pais, la importan-
cia del petréleo de Iran en la Guerra Fria, el poder politico del sah, la brutalidad de la
represion, etc. Por supuesto, en los ensayos no apoya al islam politico, e insiste clara-
mente en que, en cuanto tales, el clero chiita o el islam no tienen nada de revoluciona-
rio, pero reconoce que, como lo hiciera en Europa y en otros lugares en otros ejemplos
histéricos, la religién define la forma de lucha en Irian que moviliza a las clases popu-
lares. No cuesta imaginar, aunque no use esos términos, que Foucault esta pensando
en las potencias biopoliticas del fundamentalismo isldmico en la resistencia irani. Sélo
dos afios antes publicaba el primer volumen de su Historia de la sexualidad y poco
después daba sus conferencias en el Collége de France sobre el nacimiento de la bio-
politica. Asi que no causa sorpresa alguna que en esos ensayos se muestre sensible al

11 Marx explica el cardcter metafisico de las mercancias en el famoso pasaje del fetichismo en Capital,
vol. I, trad. de Ben Fowkes, Nueva York, Vintage, 1976, pp. 163-177 [ed. cast.: E/ capital, Libro I,
trad. de Pedro Scaron, Madrid, Siglo XXI, 1984].
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modo en que, en los movimientos populares, las fuerzas religiosas regulan con tanto
cuidado la vida cotidiana, los vinculos familiares y las relaciones sociales. En el contex-
to de la rebelion, explica, «la religion para ellos era como la promesa y la garantia de
encontrar algo que cambiaria radicalmente su subjetividad»'?. No pretendemos res-
ponsabilizar a Foucault del hecho de que tras el derrocamiento del sah llegé al poder
un régimen teocratico represivo, un régimen contra el que protestd. En cambio, lo que
nos resulta mas relevante en sus articulos es cémo reconoce en el fundamentalismo
religioso de la rebelién y en su atencién a los cuerpos los elementos de una potencia
biopolitica que, si se desplegara de modo diferente, desvidndose de su encierro en el
régimen teocratico, podria provocar una transformacion radical de la subjetividad y
participar en un proyecto de liberacién.

Para el nacionalismo no necesitamos ningin ejemplo tan complejo para recono-
cer los elementos potencialmente progresistas que contiene. En particular, en el
curso de las luchas de liberacién nacional, los nacionalismos sirvieron como el ban-
co de trabajo para la experimentacién de numerosas practicas politicas?®. Piénsese,
por ejemplo, en la naturaleza intensamente corpdrea de la opresion y la liberacion
que analiza Frantz Fanon mientras trabaja como psiquiatra en plena Revolucién
argelina. La violencia del colonialismo que corre por sus instituciones y sus regime-
nes cotidianos se deposita en los huesos de los colonizados. El doctor Fanon explica
que, como en un sistema termodindmico, la violencia que entra tiene que salir por
algin lado: suele manifestarse en los desrdenes mentales de los colonizados —una
violencia dirigida hacia adentro, autoinfligida— o en formas de violencia entre los
colonizados, incluidas contiendas sangrientas entre tribus, clanes e individuos. Asi,
pues, para Fanon la lucha de liberacién nacional es una especie de entrenamiento
del cuerpo para redireccionar hacia afuera la violencia, hacia alli de donde vino,
contra el colonizador!*. De esta suerte, bajo la bandera del nacionalismo revolucio-
nario, los cuerpos torturados y sufrientes son capaces de descubrir su verdadera
potencia. Por supuesto, a Fanon no se le escapa que, una vez conseguida la indepen-

12 Michel Foucault, «L’esprit d'un monde sans esprit» (entrevista con Pierre Blanchet y Claire
Briére), Dits et écrits, vol. 3, Paris, Gallimard, 1994, p. 749. Véase también Foucault, «Téhéran: la foi
contre le chah», 7bid., pp. 683-688. Las traducciones inglesas de los ensayos y entrevistas de Foucault
sobre la Revolucién irani estdn incluidas como apéndice de Janet Afary y Kevin Anderson, Foucault
and the Iranian Revolution, Chicago, University of Chicago Press, 2005, pp. 179-277.

3 Para una argumentacién sélida acerca de la importancia continua del nacionalismo y del pen-
samiento nacional, en particular en los paises subordinados, véase Pheng Cheah, Spectral Nationality,
Nueva York, Columbia University Press, 2003, asi como Inbuman Condition: On Cosmapolitanism and
Human Rights, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2006.

14 Frantz Fanon, Wretched of the Earth, trad. de Richard Philcox, Nueva York, Grove, 2004 [ed.
cast.: Los condenados de la tierra, Tafalla, Txalaparta, 1999].
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dencia, la nacién y el nacionalismo se tornan de nuevo en un obsticulo que clausura
la dindmica abierta por la revolucién. El nacionalismo nunca puede escapar por
completo del fundamentalismo, pero esto no debe ocultarnos que, especialmente en
el contexto de las luchas de liberacion nacional, la intensa preocupacién del nacio-
nalismo por los cuerpos sugiere practicas biopoliticas que, si son orientadas de
modo diferente, pueden ser extraordinariamente poderosas.

Tenemos que abordar el fundamentalismo de la supremacia blanca con un poco de
ironia para comprobar hasta qué punto proporciona una apertura hacia una practica
biopolitica gracias a su preocupacién por el cuerpo. El movimiento del Poder Negro
en Estados Unidos en las décadas de los sesenta y setenta, por poner un ejemplo,
transforma y revaloriza la epidermizacion de las diferencias humanas que fundamenta
¢l pensamiento racista. El Poder Negro se centra en las superficies del cuerpo —color
de la piel, tipo de pelo, rasgos faciales, etc.— pero no para blanquear la piel o alisar el
pelo. El objetivo es devenir negro, porque no sélo lo negro es hermoso, sino que ade-
mis el significado de la negritud es la lucha por la libertad®. Se trata més de un discur-
so contrarracista que antirracista, puesto que utiliza la preocupacién por los cuerpos
como un medio de afirmacién de la negritud. No obstante, debemos observar que este
bumeran del contrarracismo no asocia la preocupacién por los cuerpos con un mo-
mento trascendente y metafisico en el que los cuerpos desaparecen, de tal suerte que
el verdadero elemento dominante sea una negritud esencial y espiritual —o, para ser
més exactos, en los casos en los que lo hace, se convierte en otro fundamentalismo
més—. El contrarracismo que permanece vinculado a lo material, a la belleza y la po-
tencia de los cuerpos abre la posibilidad de una practica biopolitica.

Finalmente, Marx revela la posibilidad de subvertir el economicismo en sus prime-—
ras lecturas de economia politica clasica. Comprende la intensa preocupacién por los
cuerpos y su productividad en la obra de Adam Smith y otros, pero también reconoce
hasta qué punto la productividad de los cuerpos que trabajan se ve menguada y final-
mente eclipsada cuando los cuerpos se tornan en meros productores de valor para el
capital. Esto inspira algunos de los pasajes mas liricos en la obra de Marx, en los que
intenta restaurar la plena productividad de los cuerpos en todos los dominios de la
vida. El trabajo, liberado de la propiedad privada, engrana simultineamente todos
nuestros sentidos y capacidades; en definitiva, todas nuestras «relaciones humanas con
el mundo —ver, oir, oler, gustar, sentir, pensar, contemplar, percibir, querer, actuar,
amar—»'¢, Cuando el trabajo y la produccién son concebidos en su forma expandida,

15 Sobre 1a negritud y la libertad, véase Cedric Robinson, Black Marxism, Londres, Zed Press,
1983, y Fred Moten, In the Break: The Aestbetics of the Black Radical Tradition, Minneapolis, Univer-
sity of Minnesota Press, 2003.

16 Karl Marx, Economic and Philosophical Manuscripts, cit., p. 351.
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atravesando todos los dominios de la vida, los cuerpos nunca pueden verse eclipsados
ni subordinados a ninguna medida o poder trascendentes.

Asi, pues, en cada uno de estos marcos la concentracién intensa sobre el cuerpo
que caracteriza el fundamentalismo ofrece una apertura para una perspectiva bio-
politica. De esta suerte, la biopolitica es el maximo antidoto frente al fundamenta-
lismo porque rechaza la imposicién de un valor o estructura trascendentes, espiri-
tuales; se niega a dejar que los cuerpos se vean eclipsados, e insiste, por el contrario,
en su potencia.
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La multitud
5 de los pobres

Una Common-wealth es [ ...] el gobierno de toda la multitud més abyecta y

pobre, sin miramientos hacia las demas clases.
Sir Walter Raleigh, Maxims of State

El humor y el ingenio de los navegantes, renegados y naufragos estdn mas alld
de los cultos intercambios de quienes se sientan en torno a mesas de caoba. No
pueden dejar de estarlo. Las sogas del verdugo penden hoy de los cuellos de miria-
das de ellos, y su humor inagotable es para ellos una afirmacién de vida y cordura
contra la sempiterna amenaza de destruccién y un mundo sumido en el caos.

C. L. R. James, Mariners, Renegades, and Castaways

¢

Multitud: el nombre de los pobres

Toda vez que la forma dominante de la reptblica se define por la propiedad, la
multitud, en la medida en que se caracteriza por la pobreza, se opone a aquélla. Sin
embargo, este conflicto no sélo debe entenderse en relacién con la riqueza y la pobre-
za, sino también y con mayor motivo en relacién con las subjetividades que son pro-
ducidas. La propiedad privada crea subjetividades que son a la vez individuales (en su
competencia de unas con otras) y estdn unificadas como una clase para preservar
su propiedad (contra los pobres). La constitucidn de las grandes repiblicas burguesas
modernas media ese equilibrio entre el individualismo y los intereses de clase de la
propiedad. De esta suerte, la pobreza de la multitud, considerada desde esta perspec-
tiva, no hace referencia a su miseria o su privacién o incluso su carencia, sino que da
nombre por el contrario a una produccién de subjetividad social que tiene como re-
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sultado una entidad politica radicalmente plural y abierta, opuesta tanto al individua-
lismo como al cuerpo social exclusivo y unificado de la propiedad. Dicho de otra
manera, los pobres remiten no a aquellos que no tiene nada, sino a la amplia multipli-
cidad de todos aquellos que estan insertos en los mecanismos de produccién social
con independencia de su orden social o su propiedad. Y este conflicto conceptual es
también un conflicto politico. Su productividad es lo que hace de la multitud de los
pobres una amenaza real y efectiva para la reptblica de la propiedad.

Los fundamentos esenciales para comprender la relacion constitutiva entre mul-
titud y pobreza en este sentido quedaron sentados en las batallas politicas de la In-
glaterra del siglo xvi1. El término «multitud» adquiri6 entonces un significado casi
técnico en el discurso politico y en los panfletos populares, al objeto de nombrar a
todos aquellos que se reunian para formar un cuerpo politico con independencia del
rango y de la propiedad!. Se entiende que la multitud, definida de esta manera, vi-
niera a connotar a las categorias mas bajas de la sociedad y de aquellos que carecian
de propiedades, puesto que son los mas visiblemente excluidos de los cuerpos poli-
ticos dominantes, pero en realidad es un cuerpo social abierto e inclusivo, caracteri-
zado por su ausencia de limites y su estado originario de mezcla entre categorias y
grupos sociales. Nahum Tate en Ricardo Segundo (1681), por ejemplo, su reescritura
de Shakespeare, da una idea de este cuerpo social mixto cuando describe a la mul-
titud con una lista de ocupaciones: «Zapatero, herrador, tejedor, curtidor, mercero,
cervecero, carnicero, barbero, e infinitos otros de sonido confuso»?. Pero incluso la
multiplicidad de oficios de Tate, que podria servir como una referencia a una na-
ciente clase obrera, no captura adecuadamente la naturaleza ilimitada de la multitud
—su ser sin consideracién al rango o la propiedad- o su potencia como un cuerpo
politico y social.

Empezamos a ver con mayor claridad la relacién definitoria de la multitud con la
pobreza en los Debates de Putney entre los levellers [niveladores] y las facciones del
New Model Army acerca de la naturaleza de una nueva Constitucién para Inglaterra y
en particular sobre el derecho de sufragio. Los levellers argumentan sélidamente
contra la restriccién del voto a aquellos que tienen propiedades. El coronel Thomas
Rainsborough, hablando en su nombre, no utiliza el término «multitud», pero en sus
argumentos presenta en efecto a los pobres como un cuerpo politico ilimitado y mix-
to. «Creo que el varén més pobre que hay en Inglaterra», afirma Rainsborough, «tiene

! David Wootten (ed.), Divine Right and Democracy, Nueva York, Penguin, 1986, p. 273. Que-
remos agradecer a Russ Leo sus consejos para el estudio del papel de la multitud en el pensamiento
inglés del siglo x1x. '

2 Nahum Tate, Richard the Second, 2.1.25, citado en Wolfram Schmidgen, «The Last Royal Bastard
and the Multitude», Journal of British Studies 47 (enero de 2008), p. 64.
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una vida que vivir como el mas grande vardn, y por lo tanto francamente, sefior, creo
que estd claro que todo hombre que haya de vivir bajo un gobierno deberia someterse
a ese gobierno por su propio consentimiento, y creo en efecto que el hombre mas
pobre de Inglaterra no esta vinculado en sentido estricto a un gobierno al cual no ha
podido decidir someterse con voz propia»’. Rainsborough alude a un cuerpo politico
cuando hace referencia a ese punto extremo, «el varén mas pobre», pero éste no es un
sujeto que se limita o incluso se ve definido por esta carencia. Antes bien, esta multi-
tud de los pobres es un cuerpo politico sin distincion de propiedad, un cuerpo mixto
que no tiene limites, que incluiria la lista de comerciantes de Tate, pero no se ceiliria a
ésta. Asimismo, para Rainsborough esta concepcién de los pobres como un cuerpo
politico abierto e incluyente apoya directamente e incluso precisa del sufragio univer-
sal (o al menos ampliado) y de la representacion igual. Y, en efecto, el comisario del
ejército Ireton, principal interlocutor de Rainsborough en los debates de Putney, reco-
noce inmediatamente la amenaza para el imperio de la propiedad que supone esta
concepcién del sujeto politico. Si el voto pertenece a todo el mundo, discurre Ireton,
¢por qué no habrian de pertenecer todas las propiedades a todo el mundo? Y en efec-
to ahi es precisamente donde conduce la légica.

Rastrear la historia del término «multitud» presenta un dilema filolégico, porque
hay poca constancia textual del discurso politico y de los escritos de los defensores
de ]a multitud. La inmensa mayoria de las referencias en el archivo de textos ingleses
del siglo XVII son negativas, escritas por aquellos que quieren destruir, denigrar y
negar la multitud. El término se ve precedido casi siempre por un adjetivo despec-
tivo para redoblar la aversién que merece: la desmandada multitud, la estdpida mul-
titud, la ignorante multitud, etc. Robert Filmer y Thomas Hobbes, por citar a dos fi-
guras prominentes, tratan de negar no sélo los derechos de la multitud, sino también
su existencia misma. Filmer, apoyandose en fuentes biblicas, presentadas como si
fueran histéricas, impugna las afirmaciones hechas por autores como el cardenal
Bellarmino, segiin las cuales la multitud tiene, de resultas del derecho natural, el
poder de determinar el orden civil. El poder no se dio por igual a toda la multitud
por derecho natural, sostiene, sino a Adan, el padre, cuya autoridad pasa justamen-
te a todos los patriarcas. «Nunca existié nada parecido a una multitud independiente,
que tuviera de entrada un derecho natural a una comunidad», proclama Filmer. «Esto
no es mas que una ficcién o una fantasia en demasiadas cabezas hoy dia»*. Hobbes

? The Putney Debates, Geoffrey Robertson (ed.), Londres, Verso, 2007, p. 69.

* Robert Filmer, «Observations upon Aristotle’s Politiques», Patriarcha and Other Writings, Jo-
hann Sommerville (ed.), Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 236. Sobre el rechazo del
poder de la multitud por parte de Filmer, véase también 7bid., pp. 1-68 [ed. cast.: Patriarca, o el poder
natural de los reyes, trad. de Angel Rivero Rodriguez, Madrid, Alianza, 2010].

57



impugna la existencia de la multitud por motivos més directamente politicos. La
multitud no es un cuerpo politico, sostiene, y, para tornarse politico, debe conver-
tirse en pueblo, que se define por su unidad de voluntad y accién. Dicho de otra
manera, los muchos deben reducirse a uno, negando asi la esencia misma de la mul-
titud: «Cuando la multitud se une en una entidad politica, gracias a lo cual son un
pueblo [...] y sus voluntades pricticamente en el soberano, cesan entonces los de-
rechos y reivindicaciones de los particulares, y aquel o aquellos que detentan el po-
der soberano hacen por ellos toda demanda, y reivindican bajo el nombre de s« aque-
llo que ellos antes decian en plural, sus». Filmer y Hobbes son representantes de la
corriente dominante del pensamiento politico inglés del siglo XvI, que solo nos
ofrece un reflejo negativo de o una reaccién a la multitud. Pero desde luego la inten-
sidad de esa reaccién —el miedo y el odio que inspira en Filmer y Hobbes— da fe de
la potencia de la causa.

Otra estrategia para investigar la politica de la multitud en el pensamiento inglés
del siglo XvII consiste en dirigirse al campo de la fisica, puesto que se pensaba que el
mismo conjunto de leyes basicas se aplicaban por igual a los cuerpos fisicos y politicos.
Robert Boyle, por ejemplo, impugna la concepcién dominante segtn la cual todos los
cuerpos existentes son compuestos de elementos homogéneos y simples, sosteniendo
en su lugar que la multiplicidad y la mezcolanza son primordiales en la naturaleza.
«Innumerables enjambres de pequefios cuerpos», escribe, «se mueven de un lado a
otro», y «multitudes» de corpusculos se «ven impulsados a asociarse, ora con un cuer-
po, ora con otro»®, Todos los cuerpos son siempre multitudes mixtas y estin constan-
temente abiertos a la combinacién adicional a través de la logica de la asociacion cor-
puscular. Toda vez que los cuerpos fisicos y politicos obedecen a las mismas leyes, la
fisica de las multitudes ilimitadas implica inmediatamente una afirmacién de la multi-
tud politica y de su cuerpo mixto. Y claro estd que no deberia sorprendernos que
Hobbes, entendiendo esa amenaza, argumente ruidosamente contra Boyle’.

Para completar esta conexién entre las ideas fisicas y politicas de la multitud, tene-
mos que cruzar el Canal de la Mancha hasta Holanda. La fisica de Baruch Spinoza,
como la de Boyle, se opone a todo atomismo de los cuerpos puros y se centra en su

5 Thomas Hobbes, The Elements of Law Natural and Politic, J. C. A. Gaskin (ed.), parte 2, Oxford,
Oxford University Press, 1994, cap. 21, p. 125 [ed. cast.: Elementos de derecho natural y politico, trad.
de Dalmacio Negro Pavén, Madrid, Alianza, 2005].

¢ Citado en Wolfram Schmidgen, «Empiricist Multitudes in Boyle and Locke», comunicacién
presentada en la Conference of the Society for Literature, Science, and the Arts, Chicago, otofio de
2005. Seguimos el analisis de Schmidgen en todo este parégrafo.

7 Sobre las controversias Hobbes-Boyle y la relacién entre los debates cientificos y las cuestiones
politicas del orden social, véase Steve Shapin y Simon Schaffer, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes,
Boyle, and the Experimental Life, Princeton, Princeton University Press, 1985.
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lugar en los procesos de mezcla y composicién. No es preciso entrar aqui en los deta-
lles de sus diferentes epistemologias —entre una teoria racionalista-mecanicista y una
concepcién corpuscular-experimental- puesto que ambos autores conciben una natu-
raleza compuesta mediante encuentros entre particulas elementales®. Los encuentros
tienen como resultado la descomposicién en cuerpos mas pequefios o la composicion
en un cuerpo nuevo y mayor. En la politica de Spinoza la multitud es un cuerpo igual-
mente mixto y complejo que estd compuesto por la misma logica de clinamen y en-
cuentro. De esta suerte, la multitud es un cuerpo incluyente, en el sentido en que esta
abierto a encuentros con todos los demas cuerpos, y su vida politica depende de las
cualidades de esos encuentros, tanto si son alegres y componen cuerpos més potentes,
como si son tristes y se descomponen en otros menos potentes. Este caracter radical-
mente incluyente es un elemento que caracteriza claramente la multitud de Spinoza
como una multitud de los pobres —los pobres concebidos, una vez mas, como una
entidad no limitada a lo més bajo de la sociedad, sino abierta a todos con independen-
cia del rango y de la propiedad—. Por tltimo, Spinoza da el paso esencial y decisivo
‘definiendo esta multitud como el tnico sujeto posible de la democracia’.

Para comprender mejor esta conexi6n entre la multitud y la pobreza, debemos
retroceder unos siglos para comprobar cémo el mismo especticulo de la multitud
de los pobres se enfrenta a los tribunales de las autoridades civiles y eclesiasticas en
la Italia del Renacimiento. La orden mendicante de Francisco de Asis predica la
virtud de los pobres para oponerse tanto a la corrupcién del poder de la Iglesia
como a la institucién de la propiedad privada, que estaban intimamente conectadas.
Los franciscanos dan valor prescriptivo al lema del Decretum de Graciano —«iure
naturali sunt omnia omnibus» («por ley natural todo pertenece a todos») y «iure divi-
no omni sunt communia» («por ley natural todas las cosas son comunes») —que a su
vez remiten a los principios basicos de los padres de la Iglesia y de los Apéstoles,
«habebant omnia communia» («tenian todas las cosas en comin») (Hechos 2:44)—-. Un
debate enconado, que prefigura los acontecimientos de Putney tres siglos més tarde,
surge entre el papado y los franciscanos (y dentro de la orden franciscana), enfren-
tando a aquellos que afirman el imperio dé la propiedad, negando asi la comunién
dictada por la ley natural, contra los grupos franciscanos que creen que sélo sobre
la base de la riqueza comtin puede crearse una sociedad buena y justa sobre la tierra.

& Las diferencias entre Spinoza y Boyle se exploran en detalle en la correspondencia de Spinoza
con Henry Oldenburg. Para los anilisis recientes de esta polémica, véase Luisa Simonutti, «“Dalle
sensate esperienze” all’ermencutica biblica», Daniela Bostrenghi y Cristina Santinelli (eds.), Spznoza:
Ricerche e prospettive, Napoles, Bibliopolis, 2007, pp. 313-326, y Elhanan Yakira, «Boyle et Spinoza»,
Archives de philosophie 51, 1 (1988), pp. 107-124.

® Véase Antonio Negri, The Savage Anomaly, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1991
{ed. cast.: La anomalia salvaje, trad. de Gerardo de Pablo, Barcelona, Anthopos, 1993].
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De hecho, sélo unos afios més tatde, en 1324, Marsilio de Padua postulatia la po-
breza como la Gnica base no solo de la perfeccion cristiana, sino también, y esto es
lo que nos interesa primordialmente, de una sociedad democratica'®.

A lo largo de siglos de modernidad, el término «multitud» no es utilizado en
otras partes del mundo con el sentido politico técnico que cobra en la Inglaterra del
siglo XVII, pero el espectro de una multitud de los pobres circula por el globo y
amenaza el imperio de la propiedad alli donde éste arraiga. Aparece, por ejemplo,
en las grandes guerras campesinas del siglo Xvi emprendidas por Thomas Miinzer y
los anabaptistas contra los principes alemanes!!. En las rebeliones contra los regime-
nes coloniales europeos, desde el ataque de Tupac Katari al dominio espafiol en La
Paz en 1781 a la rebelién india contra el dominio de la Compaiiia britdnica de las
Indias orientales en 1857, la multitud de los pobres desafia a la reptblica de la pro-
piedad. Y en el mar, por supuesto, la multitud puebla los circuitos maritimos de la
produccién y el comercio, asi como las redes piratas que los depredaban. También
en este caso, la imagen negativa es la que nos es transmitida con mayor fuerza: la
multitud es una hidra de mil cabezas que amenaza la propiedad y el orden!?. Parte
de la amenaza de esta multitud es su multiplicidad, compuesta a veces de combina-
ciones de marineros, esclavos fugitivos, sirvientes, soldados, comerciantes, peones,
renegados, naufragos, piratas y muchos otros que circulan por los grandes océanos.
Sin embargo, la amenaza es también que esta multitud socave la propiedad y sus
estructuras de dominio. Cuando hombres de poder y propiedad alertan de la peli-
grosa hidra que anda suelta por los mares, no estan contando cuentos de nifios, sino
que intentan aprehender y neutralizar una verdadera y poderosa amenaza politica.

Por tltimo, Jacques Ranciére comprende la naturaleza de la politica misma en
términos muy préximos a los que encontramos en los debates del siglo XVII acerca

10 Sobre la teoria juridica del franciscanismo en relacién con la pobreza, véase Giovanni Tarello,
«Profili giuridici della questione della poverta nel francescanesimo prima di Ockham», Scritti in memo-
ria di Antonio Falchi, Milan, Giuffre, 1964, pp. 338-448. Sobre la afirmacién franciscana de la pobreza
en tanto que perspectiva politica contemporinea, en el contexto de la teologia de la liberacién, véase
Leonardo Boff, Saint Francis: A Model for Human Liberation, Nueva York, Crossroad, 1982 [ed. cast.:
La oracién de San Francisco, un mensage de paz para el mundo actual, trad. de Jests Garcia-Abril Pérez,
Maliafio, Sal Terrae, 2009]. Sobre la afirmacién de la «suprema pobreza» en Marsilio, véase Defender
of Peace, trad. de Alan Gewirth, Nueva York, Columbia University Press, 1956, en particular el segun-
do discurso, caps. 12-14, pp. 187-233 [ed. cast.: E{ defensor de la paz, trad. de Luis Martinez Gémez,
Madrid, Tecnos, 2009].

1L Véase Franz Mehring, Absolutism and Revolution in Germany, 1525-1848, Londres, New Park
Publications, 1975.

12 Véase Peter Linebaugh y Marcus Rediker, The Many-Headed Hydra, Boston, Beacon Press,
2000 [ed. cast.: La bidra de la revolucion: marineros, esclavos y campesinos en la historia oculta del Atlin-
tico, trad. de Mercedes Garcia Garmilla, Barcelona, Critica, 2005].
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de la multitud. Para Ranciére, «la base de toda la politica es la lucha entre los pobres
y los ricos» 0, para ser més precisos, continda, la lucha entre los que no participan
en modo alguno en la gestién del comiin y aquellos que la controlan®. La politica
existe cuando aquellos que no tienen ningtin derecho a ser tenidos en cuenta, tal y
como escribe Ranciére, pasan a contar de algiin modo. La parte de aquellos que no
tienen ninguna parte, el partido de los pobres es una excelente definicién inicial de
la multitud, siempre que afiadamos inmediatamente que el partido de los pobres no
es homélogo en modo alguno al partido de los ricos. El partido de los ricos hace una
falsa afirmacién de universalidad, pretendiendo representar a toda la sociedad bajo
el semblante de la propiedad privada, cuando de hecho se basa sélo en una identi-
dad excluyente, cuyas unidad y homogeneidad estan garantizadas por la tenencia de
propiedades. Por el contrario, el partido de los pobres no es una identidad de una
porcién excluyente de la sociedad, sino mas bien una formacién de todos aquellos
que estén insertos en los mecanismos de la produccién social sin tener en cuenta el
rango y la propiedad, en toda su diversidad, animados por una produccién abierta
y plural de subjetividad. Por su mera existencia, la multitud de los pobres supone
una amenaza objetiva para la reptblica de la propiedad.

¢Quién odia a los pobres?

A menudo parece como si todo el mundo odiara a los pobres. Desde luego lo
hacen los ricos, que suelen vestir su aversién con pafios morales —como si la pobreza
fuera el signo de un fracaso interior—u ocultandola a veces con expresiones de pena
y compasién. Hasta los no tan pobres odian a los pobres, en parte porque ven en
ellos una imagen de aquello en lo que podrian no tardar en convertirse. Lo que hay
detras del odio a los pobres en sus diferentes formas es el miedo, puesto que los
pobres constituyen una amenaza directa a la propiedad —no sélo porque carecen de
riqueza y podrian incluso estar justificados para robarla, como en el noble Jean Val-
jean, sino también porque tienen el poder de socavar y derribar la repiblica de la
propiedad-. «La vil multitud, y no el pueblo, es lo que queremos excluir», proclama
Adolphe Thiers en una sesién de la Asamblea Nacional Francesa en 1850. La multi-
tud es peligrosa y debe ser proscrita por la ley, continia Thiers, porque es tan mévil
e imposible de aferrar como un objeto unificado de dominio'*. Todos estos ejemplos

B Jacques Ranciére, Disagreement, trad. de Julie Rose, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1999, p. 11 [ed. cast.: El desacuerdo, Buenos Aires, Nueva Visién, 1996].

4 Adolphe Thiers, citado en Jeffrey Schnapp y Matthew Tiews (eds.), Crowds, Stanford, Stanford
University Press, 2006, p. 71.
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de odio y miedo deben leerse a la inversa, como una afirmacién o al menos un reco-
nocimiento de la potencia de los pobres.

Junto a la historia de las maniobras pricticas ~que dividen a los pobres, privando-
les de los medios de accién y expresion, etc.—, tenemos el historial igualmente largo de
los esfuerzos ideoldgicos para domesticar, socavar y anular la potencia de los pobres.
Resulta interesante el hecho de que tantas de estas operaciones ideolégicas se hayan
llevado a cabo dentro del contexto de la teologia y de la doctrina cristianas, tal vez
precisamente porque la amenaza que para el imperio de la propiedad suponen los
pobres se ha hecho sentir con tanta intensidad dentro del cristianismo. El papa Bene-
dicto XVI, en su enciclica de 2006 Deus caritas est, trata de impugnar directamente las
bases biblicas de la potencia de los pobres y mistificarla ideolégicamente. Afirma que
el mandamiento apostélico de tener en comin todos los bienes es poco viable en el
mundo moderno y ademds la comunidad cristiana no debe abordar tales cuestiones de
justicia social, sino dejar que las resuelvan los gobiernos. Lo que defiende en su lugar
es la actividad caritativa en favor de los pobres y los sufrientes, presentando a los po-
bres como objetos de ldstima en vez de como sujetos potentes. No hay nada muy ori-
ginal en la operacion de Benedicto XVI. No es més que el Gltimo epigono de una
larga linea de cruzados ideolégicos cristianos contra los pobres?.

Un pinéculo (o nadir) del esfuerzo ideolégico encaminado a suprimir la potencia
de los pobres mediante la mistificacion es la breve conferencia de Martin Heidegger
en junio de 1945 titulada sencillamente «La pobreza» («Die Armut»). La escena de la
conferencia es dramatica y relevante. Desde marzo del mismo afio, cuando las tro-
pas francesas cruzaron el Rin, Heidegger y algunos de sus colegas del Departamento
de Filosofia de la universidad de Friburgo se hallaban refugiados en el castillo de
Wildenstein en las colinas de la Selva Negra al este de la ciudad, donde continuaban
dando conferencias. A finales de junio la llegada de tropas francesas al castillo era
inminente, y sin duda Heidegger estaba perfectamente al corriente de que el ejército
soviético estaba en la orilla del Elba, Viena habia caido y Berlin no podia tardar mu-
cho en hacerlo. Para su conferencia final, decide hacer un comentario sobre una frase
de Holderlin, escrita en los afios finales del siglo xvii, durante la Revolucién fran-
cesa: «Entre nosotros, todo estd concentrado en lo espiritual; nos hemos hecho po-
bres para hacernos ricos». Y en los méargenes del manuscrito, en el punto en el que
lee la frase por primera vez, afiade: «Por qué, en el momento presente de la historia
mundial, elijo hacer un comentario sobre esta frase para nosotros quedara claro por
medio del comentario mismo». Heidegger, arrostrando un desastre de proporciones
histéricas —el final del proyecto nazi, el final de Alemania y del pueblo alemén tal y

Y Papa Benedicto XVI, God is Love, San Francisco, Ignatius Press, 2006 [ed. cast.: Deus caritas
est, Madrid, Encuentro, 2008].
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como él los concibe, y el avance del comunismo—, responde con un discurso ontolé-
gico sobre la pobreza'®.

Comencemos explorando el contenido filosofico de la conferencia, aunque Hei-
degger ya ha indicado que su pleno significado sélo se revelara en relacién con su
momento de la historia mundial. Heidegger continda, siguiendo su método habi-
tual, cuestionando cada término clave de la frase de Hélderlin. ¢Qué quiere decir
Holderlin con «nosotros»? La respuesta es sencilla: nosotros alemanes. ¢Qué quiere
decir con «espiritual»? A los lectores de Heidegger tampoco les sorprendera esta
respuesta: con espiritual quiere decir la relacién ontoldgica esencial, esto es, el he-
cho de que la esencia humana se define por su relacién con el ser. De esta suerte, la
concentracién en lo espiritual, la insistencia en el ser, prepara a Heidegger para una
lectura ontolégica de la pobreza y la riqueza en la segunda mitad de la frase. La
pobreza, comienza, no tiene que ver en realidad con las posesiones, como indicaria
el uso habitual, segtin el cual la pobreza serfa un estado de no tener los bienes mate-
riales indispensables. La pobreza no remite al tener sino al ser. «La esencia de la
pobreza reside en un ser. Ser verdaderamente pobre significa: ser de tal manera que
no carecemos de nada, salvo de lo no necesario»'’. Llegado a este punto, Heidegger
corre el riesgo de llegar a la conclusién banal de que la pobreza se define por la ne-
cesidad y por ende la restriccién, mientras que la riqueza, que ofrece el privilegio de
acometer 0 no necesario, es capaz de libertad. Sin embargo, esa concepci6n, ademas
de ser banal, no puede explicar la causalidad de la frase de Holderlin que conduce
del hacerse pobres al hacerse ricos.

Heidegger resuelve el enigma, tal y como suele hacer, recurriendo a la etimologia
alemana. La vieja palabra alemana fr, de la que derivan freze o el inglés free (libre),
significa preservar o proteger, permitir que algo resida en su propia esencia. Liberar
algo, continia, significa guardar su esencia contra toda restriccién de la necesidad.
De esta suerte, el liberar de la libertad revierte o transforma la necesidad: «Asi, la
necesidad no es en modo alguno, como la concibe toda la metafisica, lo opuesto de
la libertad, sino que mas bien sélo la libertad es en si misma necesidad convertida».
Esto le permite a Heidegger colar el efecto que buscaba. Es cierto, por supuesto, que
los pobres carecen de lo no necesario, que est en el centro de la libertad: «Lo que nos
falta no lo tenemos, pero lo que nos falta es lo que nos tiene». Reconocemos esto en

16 Martin Heidegger, «Die Armutw, Heidegger Studses, vol. 10, Berlin, Dunker & Humblot, 1994,
pp. 5-11. Las traducciones son nuestras. Para el refato de la escena de la conferencia de Heidegger, se-
guimos la excelente introduccién de Philippe Lacoue-Labarthe a la edicién francesa del texto, Martin
Heidegger, La pauvreté, Estrasburgo, Presses Universitaires de Strasbourg, 2004, pp. 7-65. E-W von
Herrmann explica en su nota editorial (p. 11) a la publicacién original del texto en Heidegger Studies

que Heidegger afiadi6 en el margen la frase acerca de la historia mundial.
Y Ibid, p. 8.
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la medida en que «todo est4 concentrado en lo espiritual», esto es, en la relacién con
el ser en la esencia de la humanidad. Incluso en nuestro carecer pertenecemos, en
cierto sentido, mediante nuestra relacién con el ser, con la libertad de lo no necesa-
rio: «Una vez que la esencia de la humanidad se atiene apropiadamente a la relacién
entre liberar el ser y la humanidad, esto es, una vez que la esencia humana carece de
lo no necesario, entonces la humanidad se hace pobre en el verdadero sentido»?®.
Hacerse pobre conduce a hacerse rico porque la pobreza misma caracteriza una rela-
cién con el ser, y en esa relacion la necesidad se convierte en libertad, esto es, la pre-
servacion y proteccion de su esencia propia. De esta suerte, ser pobre es en si mis-
mo, concluye Heidegger, ser rico.

Quienes no estén iniciados en las complejidades de la filosofia heideggeriana
podrian perfectamente preguntarse en este punto: ¢para qué entregarnos a semejan-
te gimnasia s6lo para confundir la distincién entre pobreza y riqueza? La respuesta,
como el propio Heidegger nos dice en su nota al margen del comienzo, ha de encon-
trarse en la situacién «histérica mundial» que arrostra, en concreto la inminente
derrota nazi y las tropas soviéticas que se aproximan. Recordemos que en otro lugar
de su obra Heidegger expresa su anticomunismo en términos ontolégicos. Una dé-
cada antes, por ejemplo, en su Introduccién a la metafisica, afirma que, desde el punto
de vista metafisico, Estados Unidos y la Unién Soviética estan unidos en realidad en
proyectos de una técnica desencadenada. A su juicio, son estos pueblos para los
cuales todo no esta concentrado en lo espiritual. Ahora bien, ¢por qué tendria Hei-
degger que decidir en junio de 1945 investigar la posicién ontolégica de la pobreza?
La respuesta parece ser que considera que una determinada idea de la pobreza es la
esencia del comunismo y su principal atractivo, razén por la cual quiere combatir al
enemigo en su propio terreno. De hecho, la batalla de Heidegger contra el comunis-
mo se torna explicita en las paginas finales de la conferencia. Los pobres no se opo-
nen a los ricos, como imagina que afirma el comunismo, sino que el verdadero sig-
nificado de la pobreza puede descubrirse sélo desde la perspectiva «espiritual» que
reconoce la relacién de la esencia humana con el ser'.

Desde luego, se trata de un desafio estrambético e infructuoso a la ideologia co-
munista, pero lo que mds nos preocupa aqui es el modo en que Heidegger mistifica
la potencia de los pobres y c6mo, so pretexto de salvar el concepto de pobreza, en

18 1bid., pp.8y9.

1% Asimismo, Slavoj Zizek muestra cémo Heidegger traduce su anticomunismo 2 un argumento
ontoldgico en sus conferencias de 1942 sobre el himno de Holderlin «El Ister», centrandose en la
explicacién de Heidegger acerca de la «esencia de la victoria» en referencia a la batalla de Stalingrado.
Mas en general, Zizek afirma que los elementos centrales de la ontologia de Heidegger funcionan como
una apologia del militarismo nazi. Véase Slavoj Zisek, The Parallax View, Cambridge, Mass., MIT Press,
2006, pp. 275-285 [ed. cast.: Visién de paralaje, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2006].
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realidad lo condena. Aunque a ojos de Heidegger los pobres son dignificados por su
relacién con el ser, permanecen completamente pasivos en esta relacién, como cria-
turas impotentes frente a un dios todopoderoso. A este respecto, la aproximacién
de Heidegger a los pobres no es en realidad mas que una versién mas sofisticada de
la caridad del papa Benedicto XVI. Los pobres pueden ser un objeto de lastima y
generosidad cuando y sélo cuando su potencia se ha visto completamente neutrali-
zada y su pasividad ha sido asegurada. Y el miedo a los pobres que apenas se escon-
de tras esa apariencia benévola estd inmediatamente unido al miedo al comunismo
(encarnado para el papa por la teologia de la liberacién).

Heidegger establece ese vinculo explicito entre pobreza y comunismo, pero de-
bemos recordar también hasta qué punto a menudo el odio a los pobres sirve de
mascara para el racismo. En el caso de Heidegger, cabe imaginar un argumento es-
peculativo, siguiendo a Adorno, acerca del vinculo en la Alemania nazi entre la per-
sonalidad autoritaria y el antisemitismo?. Y, si nos trasladamos al contexto de las
Américas, sucede casi siempre que el odio a los pobres expresa un racismo apenas ocul-
to o desplazado. La pobreza y la raza estén tan intimamente unidas en todas las Amé-
ricas que ese odio estd inevitablemente entrelazado con el asco hacia los cuerpos
negros y con una repugnancia hacia las personas de piel mds oscura. «Las diferen-
cias de raza y los diferenciales de clase se han cimentado conjuntamente en este pais
en un crisol de miseria y sordidez», escriben Henry Louis Gates Jr. y Cornell West
acerca de Estados Unidos, «de tal suerte que pocos de nosotros saben donde empie-
zan unas y donde acaban las otras»?!. Alli donde hay odio a los pobres, es probable
que no muy lejos acechen el miedo y el odio raciales.

Otra conexidn, que no es tan obvia, vincula la subordinacién ontolégica de los
pobres de Heidegger a la teologia politica de Carl Schmitt y su afirmacién del poder
soberano trascendente. Esta conexién podria parecer contraintuitiva, puesto que
Heidegger insiste tanto en el final de la metafisica y se niega a ubicar el ser como una
esencia trascendente, que ocuparia, en el ambito de la ontologia, una posicién ana-
loga a la del soberano politico de Schmitt. Sin embargo, el vinculo aparece claramen-
te en el extremo opuesto, en su menosprecio y miedo de la potencia de la inma-
nencia. La idea del poder soberano de Schmitt y su teoria del Fuhrer intentan
contener politicamente, del mismo modo que el analisis de Heidegger la denigra
ontolGgicamente, la multitud de los pobres y su potencia. Se trata de un momento
en el que no es un hecho irrelevante o anecdético que tanto Schmitt como Heidegger

20 Véase Theodor Adorno, Else Frenkel Brunswik, Daniel Levinson y R. Nevitt Sanford, The Au-
thoritarian Personality, Nueva York, Harper & Brothers, 1950 [ed. cast.: La personalidad autoritaria,
Buenos Aires, Paidés, 1965].

2L Henry Louis Gates Jr. y Cornell West, The Future of Race, Nueva York, Knopf, 1996, p. xiii.
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apoyaran el régimen nazi. No debe prohibirse en modo alguno aprender de los pen-
sadores reaccionarios, y de hecho muchas escuelas izquierdistas s¢ han apoyado con-
siderablemente en la obra de Schmitt y Heidegger en los tltimos afios, pero no de-
bemos olvidar nunca que eran reaccionarios, algo que se revela indefectiblemente
en su obra?2.

Lo que Heidegger y Schmitt no impugnan, sino que sencillamente mistifican e
intentan contener, es una relacion ontoldgica con los pobres que apunta en la direc-
cién opuesta, basada en la innovacién, la subjetividad y la potencia de los pobres
para intervenir en la realidad establecida y crear ser. Esto puede ser espiritual, en el
sentido de que plantea una relacién entre la humanidad y el ser, pero es también
igualmente material en sus practicas corpreas y materiales. Esta es la potencia on-
toldgica de los pobres que queremos investigar —que esta en el centro de una idea de
comunismo a la que Heidegger y Schmitt no sabrian c6mo hacer frente.

Pobreza y potencia

En el curso de las grandes revoluciones burguesas de los siglos xviI y xviii, el
concepto de la multitud es borrado del vocabulario politico y legal, y mediante este
borrado la concepcién de la republica (res publica en vez de res communis) termina
siendo definida estrictamente como un instrumento para afirmar y salvaguardar la
propiedad. La propiedad es la clave que define no sélo la republica sino también el
pueblo, los cuales se postulan como conceptos universales, pero en realidad exclu-
yen a la multitud de los pobres.

Esta exclusion es el contenido esencial de la divisién conceptual de Hobbes entre
la multitud y el pueblo. El rey es el pueblo, declara Hobbes, porque el pueblo, a dife-
rencia de la multitud, es un sujeto unificado y por ende puede ser representado por
una Unica persona. Sobre la superficie su distincién es sencillamente geométrica: el
pueblo es uno (y por ende capaz de soberania), mientras que la multitud es plural (y
por ende incoherente, incapaz de dominarse). Esto no es més que una traduccién del
debate sobre la fisica de los cuerpos que vimos en relacién con Boyle y Spinoza, con
una breve extensién para indicar las consecuencias politicas. Sin embargo, en este
punto tenemos que formular la pregunta: ¢qué hay detrds de la unidad del pueblo
para Hobbes? En el discurso politico de la Inglaterra del siglo Xvii no es raro concebir
the people como freebolders, esto es, aquellos que tenian suficientes propiedades

22 Sobre la hipétesis de una fuerte relacién teorética entre Heidegger y Schmitt, véase Jean-Claude
Monod, Penser I'ennemi, Patis, La Découverte, 2007, y Carlo Galli, Genealogia della politica: Carl Schmitt
e la crisi del pensiero politico moderno, Bolonia, Il Mulino, 1996.
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independientes que les facultaban para votar a los miembros del Parlamento. Dicho
de otra manera, la cola que mantiene unido a este pueblo, y cuya carencia dicta la plu-
ralidad de la multitud, es la propiedad. Hobbes expresa con mayor claridad atin en
Bebemoth la funcién de la propiedad al objeto de expulsar del pueblo a los pobres. La
tinica gloria de los comerciantes, escribe, «cuya profesién es su ganancia privada»,
consiste en «hacerse excesivamente ricos gracias a la sabiduria en la compra y venta»
y «en hacer que los pobres les vendan su trabajo a los precios fijados por ellos, y asi los
pobres, en su mayoria, podrian vivir mejor trabajando en Bridewell [carcel] que hilan-
do, tejiendo y otros trabajos de los que son capaces»®*. La carencia de propiedades,
que excluye del pueblo a los pobres, no es un hecho contingente para Hobbes, sino
una condicion necesaria y constantemente reproducida que permite a aquellos que
tienen propiedades mantenerlas e incrementarlas. La multitud de los pobres es el pilar
esencial que sostiene al pueblo y su repiblica de la propiedad.

Magquiavelo nos muestra esta relacién desde el otro lado e ilumina la resistencia
que anima a los pobres. «Desnudadnos a todos y veréis que somos parecidos», es-
cribe en un discurso inventado para un rebelde anénimo en la revuelta de los ciom-
pz, los cardadores de lana del siglo X1v, contra el popolo grasso, los florentinos ricos.
«Vestidnos con sus ropajes y a ellos con los nuestros», continta el agitador de Ma-
quiavelo, refiriéndose a los ricos propietarios de la fabrica de lana, «y sin duda algu-
na nosotros pareceremos nobles y ellos innobles, puesto que sélo la pobreza y la ri-
queza nos hace desiguales». Los pobres no tienen por qué sentir remordimientos por
la violencia de sus rebeliones, porque, «alli donde hay, como en nuestro caso, miedo
del hambre y de la prisién, no puede y no debe haber miedo del infierno». Los sit-
vientes fieles, explica el orador, no dejan de ser sirvientes, y las buenas personas
siempre son pobres. Asi, pues, ha llegado el momento «no sélo de liberarnos de
ellos, sino de volvernos tan superiores a ellos que tengan mas motivo de lamento y
de miedo de vosotros que vosotros de ellos»?*. Lo central de este pasaje es el hecho de
que la pobreza no es una caracteristica de la naturaleza humana en cuanto tal. En
otros textos, Maquiavelo cae en una versién naturalista de la pobreza y la fragilidad
humanas, lamentando el destino de la humanidad en un universo cruel e insensible,
como hiciera Lucrecio antes que él y Leopardi después. «Todo animal entre noso-
tros nacié6 completamente vestido», proclama, por ejemplo, en E{ asno de oro. «Sélo
el hombre nace desnudo [ignudo] de toda proteccién; no tiene piel, ni paa, ni plu-

2 Thomas Hobbes, Behemoth, edicién de Ferdinand Tonnies, Nueva York, Barnes & Noble,
1969, Dialogo 3, p. 126 [ed. cast.: Behemoth, trad. de Miguel Angel Rodilla, Madrid, Tecnos, 1992].

24 Niccold Machiavelli, Florentine Histories, trad. de Laura Banfield y Harvey Mansfield, Jr., Prin-
ceton, Princeton University Press, 1988, Libro 3, cap. 13, pp. 122-123 [ed. cast.: Historia de Florencia:
las Istorie Fiorentine, trad. de Félix Ferndndez Murga, Madrid, Tecnos, 20091
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ma, ni lana, ni cerda ni escamas que le sirvan de proteccién»?. Pero esta linea rea-
lista tradicional, que deriva del caracter estitico de los viejos analisis materialistas,
no satisface a Maquiavelo. Por el contrario, su método materialista necesita tornarse
alegre —no s6lo realista, sino también dinamico y rebelde, como en el caso de los
ciompi, contra la propiedad y sus instituciones.

Magquiavelo revela aqui un camino alternativo fundamental dentro del pensa-
miento politico moderno, que postula a los pobres no sélo como el resto que deja la
apropiacién violenta llevada a cabo por los poderes nacientes del capital, no sélo
como prisioneros de las nuevas condiciones de la produccién y la reproduccion,
sino también como una fuerza de resistencia que se reconoce como explotada den-
tro de un régimen que sin embargo lleva las marcas del comin: una vida social co-
mun, una riqueza social comin. El pobre ocupa una posicién paraddjica, a la vez
excluido e incluido, lo que resalta una serie de contradicciones sociales —entre la
pobreza y la riqueza, en primer lugar, pero también entre la subordinacién y la pro-
duccién, y la jerarquia y el comtn-. Sin embargo, lo més importante de la alternativa
que Maquiavelo revela es que esas contradicciones sociales son dindmicas, estin
animadas por el antagonismo y la resistencia. La clave de sus historias y anilisis po-
liticos es la progresién que conduce de la indignacién a la creacién de des6rdenes
sociales o revueltas (tumulti), y a su vez pone las condiciones para la rebelién de la
multitud, que esta excluida de la riqueza pero incluida en su produccién. La huma-
nidad nunca esta desnuda, nunca se caracteriza por la vida desnuda, sino que estd
siempre vestida, dotada no sélo de historias de sufrimiento, sino también de capaci-
dades de producir y de la potencia de rebelarse.

Spinoza traslada esta alternativa maquiaveliana y, entre muchos otros avances
conceptuales, realza los aspectos corpéreos de esta potencia. No sélo reconoce que
el cuerpo es un lugar en el que se expresan la pobreza y las necesidades, sino que in-
siste también en que en el cuerpo reside una potencia cuyos limites son ain desco-
nocidos: «Nadie ha determinado hasta el momento lo que puede hacer un cuerpo»?®.
Conecta estas dos condiciones, pobreza y potencia, en una dindmica que lucha por
la produccién de la comunidad. Cuando Spinoza comenta la ignorancia de los ni-
fios, por ejemplo, o la debilidad de nuestros cuerpos o la brutalidad de la condicion
social humana, plantea también tales estados de pobreza como el punto de partida
de una légica de transformacién que sale de la soledad y de la debilidad por medio
de la construccién de la socialidad y el amor. La potencia que Spinoza identifica en

2 Niccolo Machiavelli, «The Golden Ass», Machiavelli: The Chief Works, 3 vols., Allan Gilbert
(ed.), Durham, Duke University Press, 1965, cap. 8, vv. 118-123, 2:772 (traduccién modificada).

26 Baruch Spinoza, Ethics, Complete Works, trad. de Samuel Shirley, Indianapolis, Hackett, 2002, Li-
bro 3, proposicién 2, escolio, p. 280 [ed. cast.: Etica, trad. de Vidal Pefia Garcia, Madrid, Alianza, 2010].
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estas diferentes formas puede resumirse como una busqueda del comin: del mismo
modo que en la epistemologia se centra en las «nociones comunes» que constituyen
la racionalidad y nos dan una mayor potencia de pensar, y en la ética orienta la ac-
ci6n hacia los bienes comunes, también en la politica Spinoza busca mecanismos
a cuyo través los cuerpos singulares pueden componer conjuntamente una potencia
comin. Esta potencia comiin, gracias a la cual la multitud combate la pobreza y crea
riqueza comun, es para Spinoza la principal fuerza que sostiene la posibilidad de
la democracia.

Marx aflade un paso mds a esta trayectoria alternativa, confirmando la intuicién de
Magquiavelo segtin la cual la potencia de los pobres estd en el centro de la rebelién
social y la hipétesis de Spinoza segiin la cual la potencia de la multitud es esencial para
la posibilidad de la democracia. Como estos Gltimos, Marx comienza su razonamiento
con la pobreza, identificando el origen de la forma propiamente capitalista de la po-
breza en los largos y variados procesos de la llamada acumulacién primitiva. Cuando
son separados de la tierra y de todos los demas medios de produccién, los trabaja-
dores son doblemente libres: libres en el sentido en que no estan atados a la servidumbre
y también libres en la medida en que no tienen gravamenes, es decir, ninguna propie-
dad o ni siquiera derecho alguno a acceder a la tierra. El proletariado es creado como
una multitud de los pobres: «La capacidad de trabajo», escribe Marx, «desprovista de
los medios de trabajo y de los medios de vida es [ ...] la absoluta pobreza en cuanto tal y
el obrero [es] la mera personificacién de la capacidad de trabajo [...]. En cuanto tal,
conceptualmente hablando, es un indigente». El indigente del que Marx habla aqui
hace referencia no sélo a aquellos que viven en la miseria al limite de la inanicién, sino
a todos los trabajadores en la medida en que su trabajo vivo esta separado del trabajo
objetivado acumulado en el capital. Pero la desnudez y la pobreza son sélo una cara
del problema. Como Maquiavelo y Spinoza, Marx vincula directamente la pobreza del
proletariado con su potencia en el sentido en que el trabajo vivo es «la posibilidad
general de la riqueza material» en la sociedad capitalista. De esta suerte, el trabajo vivo
es a la vez la «pobreza absoluta» como objeto y la «posibilidad general» como sujeto.
Marx concibe esta combinacion explosiva de pobreza y potencia como la maxima
amenaza a la propiedad privada, insita en su corazén mismo?”.

?7 Karl Marx, «Economic Manuscript of 1861-63», trad. de Ben Fowkes, Karl Marx y Friedrich
Engels, Collected Works, vol. 30, Nueva York, International Publishers, 1982, p. 40. Véase también
Grundrisse, trad. de Martin Nicolaus, Nueva York, Vintage, 1973, pp. 295-296 [ed. cast.: Elementos
fundamentales para la critica de la economia politica, trad. de Pedro Scaron, Madrid, Siglo XX1, 1976].
Coincidimos en lo fundamental con las lecturas de Dussel de los borradores sucesivos del Capital sobre
este tema. No sorprende, habida cuenta de su interés en y de su asociacién con la teologia de la libe-
racién, que Dussel se mostrara particularmente sensible a la preocupacién de Marx sobre la pobreza.
Véase Enrique Dussel, Towards an Unknown Marx: A Commentary on the Manuscripts of 1861-63,
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En este punto, es probable que algunos lectores objeten que nuestra dependen-
cia de conceptos como pobreza y multitud confunde sin remedio las categorias mar-
xistas, ocultando la diferencia, por ejemplo, entre la miseria «precapitalista» que
resulta de la expropiacién violenta y la miseria propiamente capitalista del trabajo
asalariado y de la explotacién. En este sentido, traicionamos el método materialista
de Marx y distorsionamos el caracter de clase de su analisis. jNi siquiera los socia-
listas utépicos, nuestros criticos pueden exclamar, mistifican tan completamente el
analisis de la explotacion en Marx y el socialismo cientifico! Sostenemos, sin embar-
g0, que nuestro enfoque es tan materialista como los analisis marxistas tradicionales,
pero en parte a causa de la naturaleza cambiante del trabajo y de la explotacion, que
abordamos en detalle en capitulos posteriores, echamos abajo algunos de los limites
convencionalmente trazados alrededor de la clase obrera. Un cambio importante es
que hoy la explotacién tiende a no ser ya una funcién productiva, sino mds bien un
mero instrumento de dominio. Esto se corresponde con el hecho de que, de diferen-
tes maneras en distintos contextos en todo el mundo, a medida que los modos de
vida y de trabajo caracterizados por la movilidad, la flexibilidad y la precariedad son
cada vez mas duramente impuestos por los regimenes capitalistas de produccién y
explotacién, los trabajadores asalariados y los pobres ya no estan sometidos a con-
diciones cualitativamente diferentes, sino que ambos se han visto igualmente absor-
bidos en la multitud de productores. Los pobres, reciban salarios o no, ya no estin
localizados sélo en el origen histérico o en las fronteras geogrificas de la produccién
capitalista, sino cada vez mas en su corazén —y de esta suerte la multitud de los po-
bres surge también en el centro del proyecto de transformacién revolucionaria®,

trad. de Yolanda Angulo, Fred Moseley (ed.), Londres, Routledge, 2001, especialmente pp. 6-11 y
240-245 {ed. cast.: Hacia un Marx desconocido: un comentario de los manuscritos del 61-63, México DF,
Siglo XXI, 1988].

28 Beverly Silver desarrolla un argumento similar cuando hace hincapié en que se trazan limites
en torno a lo que ha de consideratse clase obrera de tal suerte que con frecuencia se obvia el modo
como el género y la raza son constitutivas de las identidades de clase. Para analizar el modo en que las
clases trabajadoras se hacen y se deshacen, refine un modelo polanyiano (que insiste en la explotacién
como explotacién y violencia) y un modelo marxiano (centrado en los fenémenos econémicos). Véase
Beverly Silver, Forces of Labor: Workers’ Movements and Globalization since 1870, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2003, especialmente pp. 16-25 [ed. cast.: Fuerzas de trabajo: los movimientos
obreros y la globalizacién desde 1810, trad. de Juanmari Madariaga, Madrid, Akal, 2005]. Para una
excelente discusién de estos asuntos en relacién con la idea marxiana de acumulacién primitiva, véase
Sandro Mezzadra, «Attualitd della preistoria: Per una rilettura del cap. 24 del Capitale, I», La condizione
postcoloniale, Verona, Ombre Corte, 2008, pp. 127-154.
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De corpore 1
Biopolitica como
acontecimiento

Pinto. Soy naturaleza, soy verdad.
Gustave Courbet

Para comprender c6mo entiende el biopoder Michel Foucault, tenemos que si-
tuarnos en el contexto de la teoria mas amplia del poder que desarrolla en el periodo
en que empieza a trabajar con el concepto, la segunda mitad de la década de los seten-
ta, en Vigilar y castigar (1975) y el primer volumen de la Historia de la sexualidad
(1976). En estos libros, la idea de poder de Foucault siempre es doble. Dedica la
mayor parte de su atencién a los regimenes disciplinarios, las arquitecturas de poder
y las aplicaciones del poder a través de redes distribuidas y capilares, un poder que
no reprime tanto como produce sujetos. Sin embargo, a lo largo de estos libros, a
veces en lo que parecen apartes o notas al margen, Foucault teoriza también cons-
tantemente un otro del poder (o incluso otro poder) para el que parece incapaz de
encontrar un nombre adecuado. Resistencia es el término que emplea con mayor
frecuencia, pero éste no recoge en realidad lo que estd pensando, puesto que resis-
tencia, tal y como se suele entender, es demasiado dependiente de y estd subordina-
da al poder al que se opone. Cabria sugerir a Foucault la idea marxista de «contra-
poder», pero este término implica un segundo poder que es homogéneo respecto a
aquel al que se opone. A nuestro juicio, la mejor definicién del otro del poder que
atraviesa aquellos libros es la de una produccién alternativa de subjetividad, que no
sdlo resiste al poder, sino que también busca autonomia respecto a éste.

Esta comprensi6n de la duplicidad del poder nos ayuda a abordar las tentativas
de desarrollo del concepto de biopoder por parte de Foucault. También aqui, la
atencién de Foucault se centra principalmente en el poder sobre la vida —o, a decir
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verdad, en el poder de administrar y producir la vida— que funciona mediante el go-
bierno de las poblaciones, gestionando su salud, sus capacidades reproductivas, etc.
Pero hay siempre una corriente menor que insiste en la vida como resistencia, como
un poder otro de la vida que lucha por una existencia alternativa. La perspectiva de
la resistencia aclara la diferencia entre estos dos poderes: el biopoder contra el que
luchamos no es comparable en su naturaleza o forma con el poder de la vida me-
diante el cual defendemos y buscamos nuestra libertad. Para marcar esta diferencia
entre los dos «poderes de vida», adoptamos una distincién terminolégica, sugerida
por los escritos de Foucault pero no usada coherentemente por éste, entre biopoder
y biopolitica, donde el primero puede definirse (con cierta tosquedad) como poder so-
bre la vida y el segundo como el poder de la vida de resistir y determinar una produc-
cién alternativa de subjetividad.

Sin embargo, las principales corrientes de la interpretacién de Foucault no com-
prenden adecuadamente la naturaleza dual de la biopolitica. Una corriente, que
se presenta primero con Francois Ewald y més tarde con Roberto Esposito, analiza el
terreno de la biopolitica principalmente desde el punto de vista de la gestién norma-
tiva de las poblaciones. Esta equivale a una administracién actuarial de la vida que
por regla general exige concebir a los individuos desde un punto de vista estadistico,
clasificandolos en grandes conjuntos normativos, que se tornan mds coherentes a
medida que los microsistemas que los componen son desubjetivados y homogenei-
zados. Aunque esta interpretacién tiene el mérito de la fidelidad filolégica (aunque
con una perspectiva bastante estrecha sobre el opus foucaultiano), no nos entrega
mds que una imagen «liberal» de Foucault y de la biopolitica, en la medida en que
no postula contra este poder amenazador y omniabarcante sobre la vida ningtin
poder alternativo o resistencia efectiva, sino sélo un sentido impreciso de critica y
de indignacién moral®.

Una segunda corriente principal, que se centra en la interpretaciéon de Giorgio
Agamben (y que surge hasta cierto punto de la obra de Jacques Derrida y Jean-Luc
Nancy), acepta que la biopolitica es un terreno ambiguo y conflictivo, pero concibe
que la resistencia actia sélo en su limite més extremo, en los méargenes de una forma
totalitaria de poder, al borde de la imposibilidad. Aqui estos autores bien podrian
estar interpretando los famosos versos del poema «Patmos» de Holderlin: «Wo aber
Gefahr ist, wichst / Das Rettende auch» («pues alli donde hay peligro / crece también
lo que salva»). De esta suerte, esta corriente de interpretacion si que distingue hasta
cierto punto la biopolitica del biopoder, pero deja la biopolitica impotente y sin
subjetividad. Estos autores buscan en Foucault una definicién de la biopolitica que

1 Véase Francois Ewald, I’Ezat-providence, Paris, Grasset, 1986, y Roberto Esposito, Bios: Biopo-
litics and Philosophy, trad. de Timothy Campbell, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2008.
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la despoje de toda posibilidad de accién auténoma y creativa, pero en realidad recu-
rren a Heidegger en estos puntos del anilisis para negar toda capacidad constructi-
va de resistencia biopolitica. Agamben transpone la biopolitica a una clave teol6gi-
co-politica, afirmando que la unica posibilidad de ruptura con el biopoder reside en
la actividad «ociosa» (inoperositd), una negativa rotunda que recuerda a la idea hei-
deggeriana de Gelassenbeit, completamente incapaz de construir una alternativa?.

Por dltimo, podemos construir algo asi como una tercera corriente de interpre-
tacién de la biopolitica, por més que por regla general no se plantea en referencia a
Foucault y su terminologia, que incluye a autores que entienden la vida en referen-
cia a invariantes de existencia naturalistas y/o trascendentales. Desde esta perspec-
tiva, se concede una cierta autonomia a la subjetividad biopolitica, por ejemplo en
las estructuras légico-lingtisticas invariantes propuestas por Noam Chomsky o la
duracién ontoldgica de las relaciones lingiiisticas y productivas pre e interindividua-
les en autores como Gilbert Simondon, Bernard Stiegler y Peter Sloterdijk. Pero
esta subjetividad, aunque planteada como resistencia a las estructuras de poder exis-
tentes, carece de un caricter dinimico porque esti encerrada en su marco invarian-
te y naturalista. La resistencia biopolitica de estas invariantes nunca puede crear
formas alternativas de vida®.

Ninguna de estas interpretaciones captura lo que para nosotros es lo mas impor-
tante en la idea foucaultiana de biopolitica. Nuestra lectura no sélo identifica la
biopolitica con las potencias productivas localizadas de la vida —es decir, la produc-
cién de afectos y lenguajes a través de la cooperacién social y de la interaccién de
cuerpos y deseos, la invencién de nuevas formas de la relacién con uno mismo y con
los demas, etc.~, sino que afirma también la biopolitica como la creacién de nuevas
subjetividades que se presentan a la vez como resistencia y como desubjetivacién. Si
permanecemos demasiado atados a un anélisis filolégico de los textos de Foucault,

? Véase Giorgio Agamben, Homo sacer, y Jean-Luc Nancy, The Inoperative Community, trad. de
Peter Connor, Lisa Garbus, Michael Holland y Simona Sawhney, Minneapolis, University of Minneso-
ta Press, 1991 [ed. cast.: Homo sacer, trad. de Antonio Gimeno Cuspinera, Valencia, Pre-textos, 2006;
Jean-Luc Nancy, La comunidad desobrada, trad. de Pablo Petera Pelmazin, Madrid, Arena Libros,
2001]. Los primeros trabajos de Jacques Derrida, como Lz escritura y la diferencia y Mérgenes de la
filosofia, aunque adoptan un enfoque radicalmente difetente, llegan a resultados similares. En algu-
nos aspectos, la obra tardia de Derrida intenta definir un enfoque politico en términos «biopoliticos».
Véase en particular Specters of Marx, trad. de Peggy Kamuf, Nueva York, Routledge, 1994 [ed. cast.:
Espectros de Mars, trad. de Jose Miguel Alarcén y Cristina de Peretti, Madrid, Trotta, 19981, y Politics
of Friendship, trad. de George Collins, Londres, Verso, 1997 [ed. cast.: Politicas de laamzstaa’ trad. de
Patricio Pefialver y Paco Vidarte, Madrid, Trotta, 1998].

? Véase, por ejemplo, Noam Chomsky y Michel Foucault, The Chomsky-Foucault Debate, Nueva
York, New Press, 2006 [ed. cast.: La naturaleza bumana: Justicia versus poder: un debate, trad. de Leo-
nel Livchits, Madrid, Katz, 2006].
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podriamos pasar por alto la cuestion central: sus analisis del biopoder apuntan no
s6lo a una descripcién empirica de cémo funciona el poder para y a través de los
sujetos, sino también al potencial de produccién de subjetividades alternativas, in-
dicando de tal suerte una distincion entre formas de poder cualitativamente diferen-
tes. Esta cuestion esta implicita en la afirmacion de Foucault segiin la cual la libertad
y la resistencia son precondiciones necesarias para el ejercicio del poder. «Cuando
se define el ejercicio del poder como un modo de accién sobre las acciones de los
demas, cuando se caracterizan estas acciones por el gobierno de los hombres por
parte de otros hombres —en el mas amplio sentido de la expresién—, se incluye un
elemento importante: la libertad. El poder se ejerce sélo sobre sujetos libres, y sélo
en la medida en que son libres [...]. En el corazén mismo de la relacién de poder, y
provocindola constantemente, estin la contumacia de la voluntad y la intransigen-
cia de la libertad»*. Bajo esta luz, la biopolitica se presenta como un acontecimien-
to o, en realidad, como un tupidisimo tejido de acontecimientos de libertad.

La biopolitica, a diferencia del biopoder, tiene el caracter de un acontecimiento ante
todo en el sentido de que la «intransigencia de la libertad» desbarata el sistema norma-
tivo. El acontecimiento biopolitico procede del exterior en la medida en que rompe la
continuidad de la historia y el orden existente, pero debe entenderse no sélo negativa-
mente, como ruptura, sino también como innovacién, que surge, por asi decirlo, del
interior. Foucault aferra el caracter creativo del acontecimiento en su obra temprana
sobre la lingliistica: /a parole interviene en y desbarata la langue como un acontecimiento
que también se extiende mas alld de ésta como un momento de invencién lingiiistica’.
Sin embargo, para el contexto biopolitico necesitamos comprender el acontecimiento
no s6lo en los terrenos lingliisticos y epistemolégicos, sino también en los antropolégicos
y ontolégicos, como un acto de libertad. En este contexto, el acontecimiento marcado
por la interrupcién innovadora de & parole mas alla de la langue se expresa como una
intervencion en el campo de la subjetividad, con su acumulacién de normas y de modos
de vida, mediante una fuerza de subjetivacion, una nueva produccién de subjetividad.
Esta irrupcion del acontecimiento biopolitico es la fuente de innovacién, asi como el
criterio de verdad. Una teleologia materialista, esto es, una concepcién de la historia que
surge desde abajo guiada por los deseos de aquellos que la hacen y por su bisqueda de
la libertad, se conecta aqui, paradéjicamente, con una idea nietzscheana del eterno retor-
no. La singularidad del acontecimiento, impulsada por la voluntad de poder, demuestra

+ Michel Foucault, «The Subject and Power», Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, Michel Foucault:
Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, University of Chicago Press, 1982, pp. 221-222.

> Sobre la innovacién lingtifstica en Foucault, véase Judith Revel, Foucault, Paris, Bordas, 2006, y
Arnold Davidson, The Emergence of Sexuality: Historical Epistemology and the Formation of Concepts,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2001.
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la verdad de lo eterno; el acontecimiento, y la subjetividad que lo anima, construye y da
significado a la historia, desplazando toda idea de la historia como progresién lineal
definida por causas determinadas. Comprender esta relacién entre el acontecimiento y
la verdad nos permite descartar la acusacién de relativismo que tantas veces es esgtimida
contra la biopolitica de Foucault. Y reconocer la biopolitica como un acontecimiento
nos permite entender la vida como un tejido de acciones constitutivas, asi como com-
prender el tiempo en términos de estrategia.

En este punto, la idea foucaultiana de acontecimiento es facilmente distinguible de
la propuesta por Alain Badiou. Badiou ha hecho un gran servicio planteando el acon-
tecimiento como la cuestién central de la filosofia contemporinea, proponiéndolo
como el lugar de la verdad. El acontecimiento, con su multiplicidad irreductible, esto
es, su naturaleza «equivoca», sustrae, segtin Badiou, el examen de las verdades de la
mera forma del juicio. La diferencia entre Badiou y Foucault a este respecto se pone
de manifiesto con la mayor claridad si observamos dénde centra su atencién cada
autor, desde el punto de vista temporal, con respecto al acontecimiento. En Badiou un
acontecimiento —como la crucifixién y resurreccion de Cristo, la Revolucién francesa
o la Revolucién cultural china, por citar sus ejemplos mas frecuentes— cobran valor y
significado primordialmente después de haber tenido lugar. Por esta razén se con-
centra en la intervencion que, retrospectivamente, da significado al acontecimiento y
en la fidelidad y en los procedimientos genéricos que continuamente se remiten al
mismo. Por el contrario, Foucault hace hincapié en la produccién y la productividad
del acontecimiento, que exige una mirada prospectiva antes que retrospectiva. El
acontecimiento estd, por asf decitlo, dentro de la existencia y de las estrategias que la
atraviesan. Dicho de otra manera, lo que el enfoque del acontecimiento de Badiouno
llega a comprender es el vinculo entre la libertad y la potencia, en el que insiste
Foucault, desde dentro del acontecimiento. De hecho, un enfoque retrospectivo del
acontecimiento no nos permite el acceso a la racionalidad de la actividad insurreccio-
nal, que debe luchar dentro de los procesos histéricos para crear acontecimientos re-
volucionarios y romper con las subjetividades politicas dominantes. Sin la légica inter-
na del hacerse de los acontecimientos, sélo cabe afirmarlos desde el exterior como una
cuestion de fe, repitiendo la paradoja que se suele atribuir a Tertuliano, «Credo quia
absurdum», «Creo porque es absurdo»®.

¢ La teoria del acontecimiento recorre toda la obra de Badiou. Para un tratamiento representativo,
véase Alain Badiou, Being and Event, trad. de Oliver Feltham, Nueva York, Continuum, 2005, partes
4y5, pp. 173-261 [ed. cast.: El ser y el acontecimiento, trad. de Radl J. Cerdeiras, Alejandro A. Cerletti
y Nilda Prados, Buenos Aires, Manantial, 1999]. Para la afirmacién de Badiou segin la cual los movi-
mientos politicos contemporineos no pueden romper con «las subjetividades politicas dominantes»
habida cuenta de los actuales mecanismos de dominacién, véase «Prefazione all’edizione italiana»,
Alain Badiou, Metapolitica, Napoles, Cronopio, 2001, pp. 9-15, especialmente pp. 13-14.
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El acontecimiento biopolitico que plantea la produccién de la vida como un acto
de resistencia, innovacién y libertad nos devuelve a la figura de la multitud como es-
trategia politica. Consideremos, para poner un ejemplo desde un dominio muy dife-
rente, el modo en que Luciano Bolis, un partisano antifascista italiano, plantea en sus
memorias la relacion entre los granos de arena y la resistencia de la multitud (en tér-
minos que recuerdan las hojas de hierba democraticas de Walt Whitman). Bolis es
perfectamente consciente de que su sacrificio es s6lo un grano de arena en el desierto
entre los sufrimientos de la multitud que participa en la lucha. «Creo sin embargo»,
explica, «que el deber de los supervivientes es escribir la historia de esos “granos de
arena” porque incluso aquellos que, por circunstancias particulares o por diferentes
sensibilidades, no formaban parte de esa “multitud” comprenden que nuestra Libe-
racién y el conjunto de valores que expresa se pagd con sangre, terror y esperanzas y
todo cuanto hay detras de la palabra “partisano”, que continda siendo incomprendi-
da, vilipendiada y rechazada con vacua autocomplacencia»’. La biopolitica es una re-
lacién partisana entre la subjetividad y la historia que esta trabajada por una estrategia
multitudinaria, formada por acontecimientos y resistencias, y articulada por un dis-
curso que vincula la toma de decisién politica con la construccion de los cuerpos en la
lucha. Gilles Deleuze presenta la produccion biopolitica de la vida de un modo igual-
mente partisano, como «creer en el mundo», cuando lamenta que hemos perdido el
mundo o éste nos ha sido arrebatado. «Creer en el mundo es también suscitar aconte-
cimientos, por mas pequefios que sean, que escapan del control, o hacer nacer nuevos
espacios-tiempo, incluso de supetficie o volumen reducidos [...]. La capacidad de re-
sistencia o por el contrario la sumision a un control han de juzgarse en el ambito de
cada tentativa»®. Los acontecimientos de resistencia no sélo tienen el poder de escapar
del control, sino también de crear un nuevo mundo.

Como ejemplo final de la potencia biopolitica de los cuerpos, procedente no
obstante de otro dominio, consideremos un pasaje del sermén del Maestro Eckhart,
«La virginidad del alma»:

Ahora jatended y observad con aplicacién! Si el hombre fuera siempre virgen, no
daria ningin fruto. Para hacerse fecundo, es necesario que sea mujer. «Mujer» es la
palabra mas noble que puede atribuirse al alma y es mucho mas noble que «virgen».
Es bueno que el hombre conciba a Dios en si mismo, y en esa concepcién él es puro
y sin mancha. Es mejor, sin embargo, que Dios fructifique en él, pues la fecundidad
del don no es mis que la gratitud del don, y asi el espiritu se hace mujer en la grati-

? Luciano Bolis, I/ mio granello di sabbia, Turin, Einaudi, 1946, p. 4.
8 Gilles Deleuze, Negotiations, trad. de Martin Joughin, Nueva York, Columbia University Press,
1995, p. 176 [ed. cast.: Conversaciones, trad. de José Luis Pardo, Valencia, Pre-textos, 1995].
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tud que renace y en la cual el hombre engendra, de nuevo, a Jestis en el corazén
paterno de Dios’.

Eckhart intenta llamar nuestra atencién sobre la productividad del aconteci-
miento biopolitico, pero jqué carga trae consigo! Para leer un pasaje como éste, es
preciso pasar por décadas de teoria feminista como si de otros tantos bafios en di-
solvente fotogrifico se tratara: comenzando por el analisis de Simone de Beauvoir
acerca del modo en que la Mujer es un constructo patriarcal que subordina a las
mujeres, en buena medida atdndolas a las capacidades reproductivas biolégicas; lue-
go por las estudiosas religiosas feministas que revelan las modalidades del patriarca-
do especificamente cristianas y la persistencia de la dicotomia virgen/puta y, por
dltimo, las tedricas politicas feministas que demuestran cémo funcionan las figuras
de mujer en el canon de la filosofia politica europea como indicadores de caos y fe-
cundidad peligrosa que deben ser excluidas del dominio publico. A medida que
vamos arrancando esas capas masculinistas y heterosexistas, la imagen del pasaje de
Eckhart que sube a la superficie jresulta indudablemente gueer! La productividad
estalla a medida que el hombre deviene mujer, y aqui las visiones misticas de Eck-
hart recuerdan los delirios del presidente Schreber, quien, como informa Freud, cree
que se esta convirtiendo en mujer para ser fecundado por Dios y alumbrar a una nue-
va raza humana. Resulta interesante que en Eckhart la productividad coincida con
el momento de atravesamiento de los géneros. (¢Podria reconocer Eckhart la misma
productividad en la masculinidad femenina que la que encuentra en la feminidad
masculina?) De hecho, el acontecimiento biopolitico es siempre un acontecimiento
queer, un proceso de subjetivacién subversiva que, haciendo afiicos las-identidades
y las normas dominantes, revela el vinculo entre potencia y libertad, inaugurando asi
una produccion alternativa de subjetividad.

De esta suerte, el acontecimiento biopolitico rompe con todas las formas de sus-
tancialismo o conceptualismo metafisicos. El ser se hace en el acontecimiento. Re-
sulta interesante sefialar la fuerte resonancia de esta idea del acontecimiento biopo-
litico con el pragmatismo estadounidense. «Si la naturaleza nos parece sumamente
uniforme», escribe Charles Peirce, «se debe tan sélo a que nuestras capacidades se
adaptan a nuestros deseos»'’. En efecto, los pragmatistas proponen un analisis per-
formativo del acontecimiento biopolitico y demuestran que el movimiento de las

? Reiner Schiirmann, edicién y comentario, Meister Eckbart: Mystic and Philosopher, Blooming-
ton, Indiana University Press, 1978, p. 4 [ed. cast.: El fruto de la nada, edicién y traduccién de Amador
Vega Esquerra, Madrid, Siruela, 1998, p. 42].

19 Charles Peirce, Elements of Logic, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Charles Hartshor-
ne y Paul Weiss (eds.), Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1960, p. 474.
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potencias biopoliticas funciona igualmente en la direccién opuesta: dicho de otra
manera, nuestros deseos también se adaptan a la naturaleza. Volveremos sobre este
punto en De homine 1 al final de la segunda parte (y los lectores deben tener presen-
te que estas discusiones a modo de conclusién pueden leerse separadamente como
una sola argumentacién continua).
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SEGUNDA PARTE
La modernidad (y los paisajes
de la altermodernidad)

Partimos hacia el cosmos, preparados para cualquier cosa [...]. Y, sin embargo,
si consideramos las cosas con mis detenimiento, nuestro entusiasmo se
revela como una farsa completa, No queremos conquistar el cosmos; tan sélo
queremos extender los limites de la tierra a las fronteras del cosmos [...]. No
tenemos necesidad de otros mundos. Necesitamos espejos. No sabemos qué
hacer con otros mundos.

Stanislaw Lem, Solarss






2 1 Antimodernidad

COMmo resistencia

Como muestra la experiencia india, el cese formal del dominio colonial,
considerado en si mismo, apenas contribuye a poner fin al gobierno del saber
colonialista.

Ranajit Guha, A Rule of Property for Bengal

Poder y resistencia dentro de la modernidad

La modernidad es siempre dos. Antes de exponerla en términos de razén, Ilus-
tracién, la ruptura con la tradicién, el laicismo, etc., la modernidad debe concebirse
como una relacién de poder: dominio y resistencia, soberania y luchas por la libera-
cién'. Esta concepci6n se contrapone a Ia narrativa habitual segln la cual la moder-
nidad surgié de Europa para enfrentarse en las colonias con lo premoderno, se
conciba éste como lo barbaro, lo religioso o lo primitivo. «No hay modernidad sin
colonialidad», afirma Walter Mignolo, «porque la colonialidad es constitutiva de la
modernidad»?. Es constitutiva en la medida en que caracteriza la jerarquia que esta
en el corazén de la modernidad. De esta suerte, la modernidad no reside tan sélo en

! Sobre la doble naturaleza de la modernidad y la relacién jerarquica que la define, véase Michael
Hardt y Antonio Negri, Empire, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2000, pp. 69-92 [ed.
cast.: Imperio, trad. de Alcira Bixio, Barcelona, Paidés, 2002].

2 Walter Mignolo, The Idea of Latin America, Cambridge, Blackwell, 2005, p. xii [ed. cast.: Idea de
América Latina, trad. de Julieta Barba y Silvia Jawerbaum, Barcelona, Gedisa, 2007]. Sobre la defini-
cién de la modernidad como gestién de la relacién centro-periferia en el sistema mundo, véase también
Entique Dussel, Etica de la liberacion, Madrid, Trotta, 1998, pp. 19-86.
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Europa o en las colonias, sino en la relaci6n de poder que se extiende entre ambas’.
Y, por lo tanto, las fuerzas de la antimodernidad, como es el caso de las resistencias
contra el dominio colonial, no estan fuera de la modernidad, sino que estan comple-
ramente en su interior, es decir, dentro de la relacion de poder.

El hecho de que la antimodernidad forme parte de la modernidad es parte al
menos de lo que los historiadores tienen en mente cuando insisten en que la expan-
sioén europea en las Américas, Asiay Africa ha de concebirse no como una serie de
conquistas, sino de encuentros coloniales. La idea de conquista tiene ciertamente la
ventaja de hacer hincapié en la violencia y la brutalidad de la expansién europea,
pero tiende a presentar a los colonizados como sujetos pasivos. Ademas, implica que
la civilizacién preexistente fue eliminada y reemplazada por la del colonizador, o
que se conservo intacta como un afuera del mundo colonial. Esta concepcion tradi-
cional describe a la sociedad colonial india, por ejemplo, tal y como escribe Ranajit
Gubha, «como una réplica dela cultura liberal burguesa de la Gran Bretafia del siglo X1X
o como la mera supervivencia de una cultura precapitalista anterior»*. La moderni-
dad yace entre ambas, por asi decirlo —es decir, en la jerarquia que vincula entre si
a dominantes y subordinados—, y ambos lados se ven modificados en la relacion. La
idea de encuentro resalta la dualidad de la relacion de poder y los procesos de mez-
clay transformacién que resultan de la lucha de dominio y resistencia.

Trabajando desde el punto de vista de los encuentros coloniales, los historiadores
documentan dos hechos importantes: en muchos casos las civilizaciones precolonia-
les estan muy avanzadas, son ricas, complejas y sofisticadas, y las contribuciones de
los colonizados a la llamada civilizacion moderna son importantes y en gran medida
desconocidas. Esta perspectiva acaba con las dicotomias habituales entre lo tradi-
cional y lo moderno, lo salvaje y lo civilizado. Y, lo que resulta mas relevante para
nuestra argumentacion, los encuentros de la modernidad revelan procesos constan-
tes de transformacién mutua.

Mucho antes de la llegada espafiola al México central, por ejemplo, los nahua (es
decir, los habitantes del reino azteca que hablan nahuatl) construyeron ciudades alta-
mente desarrolladas, llamadas altepet/, aproximadamente del tamafio de las ciudades-
Estado mediterréneas. Un altepetl se organiza con arreglo a una légica celular o mo-
dular, en la que las diferentes partes dela metrépolis se corresponden con una rotacion
ciclica ordenada de las tareas de trabajo y de los pagos al soberano. Después de la

3 Dussel inventa el término «transmodernidad» para denominar una idea de modernidad que no
es europea, sino un fenémeno planetario. Véase Enrique Dussel, The Invention of the Americas, trad.
de Michael Barber, Nueva York, Continuum, 1995.

4 Ranaijit Guha, Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial Indie, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1997, pp. 97-98.
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rendicién de Cuauhtémoc ante Cortés en 1521, el altepet! no es reemplazado sin mas
por las formas urbanas europeas, pero tampoco sobrevive intacto. Todos los primeros
asentamientos y formas administrativas espafiolas —la encomienda, las parroquias ru-
rales, las municipalidades indias y las jurisdicciones administrativas— estan construi-
dos sobre altepet! preexistentes y se adaptaron a su forma’. Asi, pues, la civilizacién
nahua no sobrevive inalterada pero tampoco la espafiola. Por el contrario, ademis de
las estructuras urbanas y las practicas administrativas, la musica, el lenguaje y otras
formas culturales se ven progresivamente mezclados, fluyendo por inntimeros cami-
nos en ambos sentidos del Atlantico, transformando a las dos partes®.

Mucho antes de la formacién de Estados Unidos, para poner otro ejemplo mas
directamente politico, los iroqueses desarrollaron un sistema federalista para gestio-
nar las relaciones entre seis naciones —Mohawks, Oneidas, Onondagas, Cayugas,
Tuscaroras y Senecas— con controles y contrapesos, separacién entre autoridades
militares y civiles y otras caracteristicas que serian incluidas més tarde en la Consti-
tucién estadounidense. El federalismo iroqués fue muy discutido y admirado en los
Estados Unidos del siglo xvim entre figuras como Benjamin Franklin y Thomas Jef-
ferson. La ayuda material de los nativos americanos a los colonos europeos —como
plantar cosechas, sobrevivir a los inviernos duros, etc.~ se ha visto incorporada a la
mitologia nacional, pero las formas politicas estadounidenses suelen presentarse
como si tuvieran un origen puramente europeo’. El objeto de estos ejemplos no es
otro que el de demostrar la mezcla y la transformacién mutua que caracteriza a los
encuentros de la modernidad.

Sin embargo, el problema con estos ejemplos es que no hacen hincapié en la
violencia y en la relacién de poder desigual de la modernidad. Las fuerzas dominan-
tes de la modernidad no encuentran meras diferencias sino resistencias. Lo que la
historiografia colonial llevé a cabo principalmente y ha de ser rebatido, como expli-
ca Ranajit Guha, «es un truco de magia para hacer que la resistencia desaparezca de
la historia politica de India bajo el dominio britdnicox®. Hay algo psicético en la idea
de que la modernidad es una invencién puramente europea, puesto que se ve cons-

> James Lockhart, The Nabuas after the Conguest, Palo Alto, Stanford University Press, 1992, p. 14.
Véase también Michael Ennis, «Historicizing Nahua Utopias», tesis doctoral, Duke University, 2005.

¢ Véase, por ejemplo, Serge Gruzinski, The Conguest of Mexico: The ncorporation of Indian Societies
into the Western World, 16th-18th Centuries, trad. de Fileen Corrigan, Cambridge, Polity Press, 1993.

7 Sobre el federalismo iroqués, véase Iris Marion Young, «Hybrid Democracy: Iroquois Fede-
ralism and the Postcolonial Projects, Political Theory and the Rights of Indigenous Peoples, Duncan
Ivison, Paul Patton y Will Sanders (eds.), Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 237-258,
y Donald Grinde y Bruce Johansen, Exemplar of Liberty: Native America and the Evolution of Demo-
cracy, Berkeley, University of California Press, 1991.

® Ranajit Goha, Dominance without Hegemony, cit., p. 89.
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tantemente obligada a negar el papel del resto del mundo en la construccion y el
funcionamiento de la modernidad, en particular de aquellas partes del mismo subor-
dinadas al dominio europeo. Antes que de una especie de represion psiquica, podriamos
pensar mejor en esta denegacion como un ejemplo de forclusion en el sentido psicoa-
nalitico. Mientras que el elemento o la idea reprimidos, explican los psicoanalistas,
estan profundamente enterrados, lo forcluido es expulsado al exterior del inconscien-
te, de tal suerte que el ego puede actuar como si la idea no se le hubiera ocurrido ja-
mas. Asi, pues, mientras que, cuando lo reprimido retorna al sujeto neurético, surge
desde el interior, lo forcluido es experimentado por el psictico como una amenaza
desde el exterior. En este caso, el elemento forcluido no es sélo la historia de las con-
tribuciones a la cultura y la sociedad modernas por parte de los pueblos y las civiliza-
ciones no europeas, que hace que parezca que Europa es la fuente de toda innovacion
modema, sino también y sobre todo las innumerables resistencias dentro y contra la mo-
dernidad, que constituyen el principal elemento de peligro para su autorrepresenta-
cién dominante. A pesar de toda la furibunda energia empleada en expulsar al otro
«antimoderno, la resistencia permanece en el interior’.

Insistir en que las fuerzas de la antimodernidad estin dentro de la modernidad,
en el terreno comtin del encuentro, no equivale a decir, desde luego, que el mundo
moderno es homogéneo. Los gedgrafos se quejan con razén de que, a pesar de que
constantemente se habla de espacio, las discusiones teoréticas contemporaneas de la
poscolonialidad y la globalizacion presentan por regla general espacios que son ane-
micos, desprovistos de verdaderas diferencias'®. El modelo centro-periferia es un
marco que captura efectivamente en términos espaciales la dualidad de la relacion
de poder de la modernidad, puesto que el centro dominante y las periferias subor-
dinadas solo existen uno en relacién con las otras, de tal suerte que la periferia es
sistematicamente «subdesarrollada» para ajustarse a Jas necesidades de desarrollo
del centro'!. Sin embargo, estas geografias de la modernidad fracasan cuando conci-
ben Ia resistencia como algo exterior respecto al dominio. En tantas ocasiones Europa
u «Occidente» es presentado como homogéneo y unificado, como el polo de domi-

9 Nos apoyamos en términos muy generales en la idea de forclusion o repudio (forclusion) de
Lacan. Véase Dylan Evans, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis, Nueva York, Rout-
ledge, 1996, pp. 64-66.

10 Véase, por ejemplo, Matthew Sparke, I The Space of Theory: Postfoundational Geographies of
the Nation-State, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2005, y James Ferguson y Akhil Gupta,
«Spatializing States: Towards an Etnography of Neoliberal Governmentality», American Ethnologist 29,
4 (noviembre de 2002), pp. 981-1002.

11 1a teoria de los sistemas mundo presenta el modelo centro-periferia mejor articulado y mas
influyente. Véase Immanuel Wallerstein, World-Systems Analysis: An Introduction, Durham, Duke
University Press, 2004.
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nio en esta relacién, haciendo invisible la larga historia de las luchas de liberacién y
delas luchas de clases europeas'?. Y, en la misma medida, muchos anilisis descuidan
las formas de dominio y control localizadas fuera de Europa, concibiéndolas como
meros ecos de la dominacion europea. Este etror no puede corregirse sin mds mul-
tiplicando los centros y las periferias —encontrando centros y periferias dentro de
Europa, por ejemplo, asi como dentro de cada pais subordinado~. Para comprender
la modernidad, tenemos que dejar de asumir que el dominio y la resistencia son ex-
ternos uno respecto a la otra, presentando la antimodernidad en el exteriot, y recono-
cer en cambio que las resistencias marcan diferencias que estin dentro. Las geogra-
fias resultantes son algo mas complejo que la ciudad frente al campo, Europa frente
a su exterior, o el Norte global frente al Sur global.

Una consecuencia final de definir la modernidad como una relacién de poder es
el minado de toda idea de modernidad como un proyecto inacabado. Si pensaramos
que la modernidad es una fuerza puramente contrapuesta a la barbarie y la irracio-
nalidad, entonces el esfuerzo encaminado a completar la modernidad podria verse
COmMO un proceso necesariamente progresivo, una idea compartida por Jiirgen Ha-
bermas y los demas teéricos socialdemécratas que hemos discutido anteriormente?,
Sin embargo, cuando comprendemos la modernidad como una relacién de poder,
completar la modernidad no es mas que continuar con lo mismo, reproducir el do-
minio. Mas modernidad o una modernidad mis completa no es una respuesta para
nuestro problema. jAl contrario! Para las primeras indicaciones de una alternativa,
debemos investigar en su lugar las fuerzas de la antimodernidad, es decir, las resis-
tencias internas de la dominacién moderna.

La propiedad de esclavos en la repiiblica moderna

La historia de la modernidad y la historia del republicanismo estan entrelazadas
hasta tal punto que a veces se tornan indistinguibles. Como vimos antes, varias con-
cepciones diferentes de la reptiblica compiten en los siglos XvIl y XviI, y algunas de
ellas hacen referencia a algo muy parecido al imperio de la multitud, pero sélo una

1 Véase Neil Lazarus, «The Fetish of “The West” in Postcolonial Theory», Marxism, Modernity,
and Postcolonial Studies, Crystal Bartolovich ¥ Neil Lazarus (eds.), Cambridge, Cambridge University
Press, 2002, pp. 43-64.

Y Véase Jiirgen Habermas, «Modernity: An Unfinished Projects, Habermas and the Unfinished
Project of Modernity, Maurizio Passerin d’Entréves y Seyla Benhabib (eds.), Cambridge, Mass., MIT
Press, 1997, pp. 38-58, y The Philosophical Discourse of Modernity, trad. de Frederick Lawrence, Cam-
bridge, Mass., MIT Press, 1987 [ed. cast.: E/ discurso filoséfico de la modernidad, trad. de Manuel
Jiménez Redondo, Madrid, Taurus, 1993].
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concepci6n —la republica de la propiedad- emerge como dominante. Esta repablica
se ajusta tan bien a la modernidad porque las relaciones de propiedad son una for-
ma —una forma privilegiada— de la relacion de poder que la constituye. Un terreno
particularmente revelador en el que investigar esta relacion intima entre repiblica,
propiedad y modernidad es, tal vez paradjicamente, la historia de la esclavitud
moderna. La esclavitud es un escandalo para la repiblica, aunque, alo largo del si-
glo xvint y bien entrado el X1%, la esclavitud negra y la trata de esclavos son caracteris-
ticas prominentes e incluso centrales de los gobiernos republicanos en toda Europa y
en las Américas. En Estados Unidos las relaciones y la produccién esclavistas son
piedras angulares explicitas de Ja reptblica y de su economfa. En Franciae Inglaterra,
aunque no hay un namero comparable de esclavos dentro de las fronteras nacionales,
la esclavitud y la trata de esclavos son elementos integrales de las economias naciona-
les, los debates politicos y las administraciones coloniales. No es preciso escarbar en
exceso bajo la superﬁcié para comprobar con qué firmeza est4 arraigada la esclavitud en
la repiblica. Asi, pues, la pregunta que hay que hacerse es: ¢por qué, si la esclavitud
es tan hostil a las ideas normativas del republicanismo y de la modernidad, la esclavi-
tud funciona tanto tiempo dentro de las republicas modernas, no como un residuo
periférico del pasado, sino como uno de sus pilares centrales?

La esclavitud es un escandalo para la repuablica, en primer lugar, porque viola los
principios ideologicos cardinales de la republica: igualdad y libertad. Otros sectores
de la poblacién, como las mujeres y quienes carecen de propiedades, estan privados de
derechos politicos e igualdad por las constituciones republicanas, pero la desigualdad
y la falta de libertad de los esclavos plantean la contradiccion ideoldgica mas extrema.
Aunque muchos textos republicanos de los siglos XVIl y XIX plantean la esclavitud
como el principal adversario en contraposicion al cual se definen la libertad y la igual-
dad, por regla general invocan la esclavitud antigua e ignoran la esclavitud de su pro-
pia época, la esclavitud negra de las Américas, que sustenta sus propias sociedades!.
Esta ceguera ideoldgica es parte de una operacién que intenta hacer que los esclavos
desaparezcan o, cuando su existencia no puede ser negada, expulsatlos como residuos
del mundo premoderno y por lo tanto ajenos a la reptiblica y la modernidad.

Fl segundo modo en que la esclavitud es un escandalo para la repiiblica es que
viola la ideologia capitalista del trabajo libre. La ideologia capitalista también usa la
esclavitud como el principal telén de fondo negativo: la libertad se define por el hecho
de que el trabajador asalariado posee su propia fuerza de trabajo y por lo tanto es libre
de intercambiarla por un salario. Como propietarios de su fuerza de trabajo, los obre-
ros, a diferencia de los esclavos, pueden ser absorbidos ideol6gicamente dentro dela
repiiblica de la propiedad. Adems, toda vez que la esclavitud-mercancia [chattel sla-

14 Véase Susan Buck-Morss, «Hegel and Haiti», Critical Inquiry 26, 4 (verano de 2000), pp. 821-865.
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very] confunde la divisién esencial entre trabajo y propiedad, los esclavos constitu-
yen el punto de maxima contradiccién ideolégica dentro de Ia reptiblica de la propie-
dad, el punto en el que pueden preservarse Ia libertad o la propiedad pero no ambas
ala vez. Aqui las operaciones ideolégicas republicanas y capitalistas tratan de nuevo
de hacer desaparecer a los esclavos, o expulsarlos como meros residuos de relaciones
economicas premodernas que el capital terminara expulsando de su historia®®.

Sin embargo, hacer que desaparezcan los esclavos no es sencillo cuando la cues-
tién no sélo es ideolégica, sino también material y econdmica. La relacién entre es-
clavitud y trabajo asalariado es dificil de desenmarafiar en el curso de esta historia.
Si concentramos nuestra atencién en los paises de Europa occidental, como hacen
muchas de las historias, el desarrollo de la produccién capitalista puede terminar
pareciendo relativamente separada de la produccién esclavista o, a lo sumo, como si
la trata de esclavos y la produccién esclavista proporcionaran una de las principales
fuentes de riqueza que hacen posible el surgimiento del capital industrial en Europa.
Asimismo, como han sefialado muchos historiadores, el sistema de plantacién escla-
vista experimenta con el plan de produccién, perfeccionandolo, con la divisién del
trabajo y los regimenes disciplinarios que la fibrica industrial terminard poniendo
en practica. Sin embargo, desde esta perspectiva la esclavitud y el capitalismo pare-
cen formar una secuencia temporal, como si el capital y la modernidad fueran hos-
tiles a la esclavitud y, lenta pero firmemente, terminaran poniéndole fin.

No obstante, desde el momento en que ampliamos nuestra visién y reconocemos
que el contexto esencial para el nacimiento y el crecimiento del capital reside en los
anchos circuitos de transito de seres humanos, riqueza y mercancias que se extienden
mucho mis allid de Europa, entonces podemos ver que la esclavitud esta completa-
mente integrada en la produccién capitalista durante al menos el siglo XvII y buena
parte del XIX: «La esclavitud de los negros en Surinam, en Brasil, en las regiones sure-
fas de Norteamérica [...] es un pivote sobre el cual gira el sistema industrial de hoy
dia en Ia misma medida que la magquinaria, el crédito, etc.», escribe Marx, «Sin escla-
vitud no habria algodén; sin algodén no habria industria moderna, La esclavitud ha
dado valor a las colonias, las colonias han creado el comercio mundial y el comercio
mundial es la condicién necesaria de la gran industria mecanizada»é. Los esclavos y
los proletarios desempefian papeles complementarios en la divisién mundial capitalis-

B Sobre las contradicciones de los esclavos y la propiedad en el desarrollo del capitalismo, con
un hincapié en los origenes de la especulacién financiera, véase Ian Baucom, Specters of the Atlantic:
Finance Capital, Slavery, and the Philosophy of History, Durham, Duke University Press, 2005.

16 Carta de Karl Marx a Pavel Vasilyevich Annenkov, 28 de diciembre de 1846, Karl Marx y Frie-
drich Engels, Collected Works, vol. 38, Nueva York, International Publishers, 1982, pp. 101-102 [ed.
cast.: Miseria de la filosofia, México DF, Siglo XX1, 1987].
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ta del trabajo, pero los esclavos de Jamaica, Recife y Alabama no estdn a decir verdad
menos dentro de las economias capitalistas de Inglaterra y Francia que los obreros de
Birmingham, Boston y Paris. De esta suerte, en vez de asumir que las relaciones capi-
talistas necesariamente corroen y destruyen la esclavitud, tenemos que reconocer que
a lo largo de los siglos xvily XIX ambas se respaldan mutuamente mediante un plan de
segregacion generalizada, de tal suerte que una de ellas se localiza por regla general en
la orilla occidental del Adantico y la otra en la oriental'’.

Sin embargo, nada de esto permite comprender la jerarquia racial que es la esen-
cia de la esclavitud moderna. Del mismo modo que la esclavitud es vista como una
aberradién en la repablica de la propiedad, el racismo también es concebido, desde
una perspectiva ideoldgica similat, como un elemento externo y una distorsion de la
modernidad, que, una vez mas, conduce a la hipétesis del inacabamiento, como si
la modernidad, perfeccionndose, desterrara finalmente el racismo. Sin embargo, el
reconocimiento de la relacién interna de la esclavitud negra con la republica de la
propiedad nos permite ver el racismo en ]a modernidad no sélo como una ideologia,
sino también como un sistema de practicas materiales e institucionales: una estruc-
tura de poder que se extiende mucho mas all4 de la institucion de la esclavitud. Asi,
pues, la persistencia de jerarquias raciales en la modernidad, no sélo en la esclavi-
tud, sino también en las innumerables otras formas que éstas cobran, no es un signo
de que la modernidad esta «inacabada», sino que indica mas bien la relacién intima
entre raza y modernidad'®. Deciamos antes que sin colonialidad no hay moderni-
dad, y aqui podemos ver que la raza desempefia un papel igualmente constitutivo.
Los tres funcionan conjuntamente como un complejo —modernidad, colonialidad,
racismo— en el que cada uno de ellos sirve de sostén necesario de los demas.

Asi, pues, la esclavitud podria servir como emblema de la psicosis de la republica
de la propiedad, que preserva su coherencia ideolégica mediante el repudio o la
forclusién, negandose a reconocer la existencia de la realidad traumatica de la escla-
vitud o expulsandola al exterior. Sin duda, esto explica en parte por qué la Revolu-
ci6n haitiana ha sido tan ignorada en la historia moderna. Después de todo, la Revo-
lucién haitiana, como deciamos mas arriba, esmucho mas fiel a la ideologia republicana
que las revoluciones inglesa, estadounidense o francesa, al menos en un aspecto

17 Sobre la relacién histérica entre la esclavitud y la produccién capitalista, vease Sidney Mintz,
Sweetness and Power: The Place of Sugar in Modern History, Nueva York, Penguin, 1985; Immanuel
Wallerstein, The Modern World-System: Mercantilism and the Consolidation of the European World-
Feonomy, 1600-1750, Nueva York, Academic Press, 1980 [ed. cast.: El moderno sistema mundtal, vol. 11,
Madrid, Siglo XXT,22010], y Robin Blackburn, The Making of New World Slavery, Londres, Verso, 1998.

18 Sobre la centralidad de la raza para la modernidad, véase Paul Gilroy, The Black Atlantic, Cam-
bridge, Mass., Harvard University Press, 1993 [ed. cast.: El Atlintico negro, trad. de Marta Malo de
Molina, Madrid, Akal, en prensal.
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central: si todos los hombres son iguales y libres, entonces absolutamente ninguno
puede ser f:sclavo. Y sin embargo Haiti rara vez aparece en las exposiciones histori-
cas de la Epoca de la revolucién. El curso de la Revolucion haitiana esta lleno de
fuerzas contradictorias, reveses tragicos y resultados desastrosos, pero no deja de ser,
pese a todo, la primera revolucién moderna contra la esclavitud, razén por la cual
podriamos llamarla la primera revolucién propiamente moderna. Sin embargo, si
ast lo hiciéramos, considerariamos la repiiblica y la modernidad s6lo con arreglo a sus
autodefiniciones ideolégicas, y no a su sustancia material e institucional y, mientras
que la Revolucién haitiana extiende las primeras, traiciona esta iltima. Liberar a los
esclavos viola el imperio de la propiedad, y legislar contra la divisién racial (como
hace la Constitucién haitiana de 1805, cuyo articulo 14 declara negros a todos los
haitianos con independencia del color de Ia piel) socava la jerarquia racial institucio-
nalizada. Tal vez no deberia sorprender que la Revolucién haitiana constituye para
la inmensa mayoria de los republicanos europeos y norteamericanos de su época (y
de la nuestra) un acontecimiento impensable. Tiene que ser silenciado o desterrado
porque revela la profunda contradiccién entre la ideologia y la sustancia del repu-
blicanismo y la modernidad?®.

Una de las ventajas de reconocer la intima relacién entre la esclavitud y la repi-
blica moderna —y mis en general la duplicidad de la modernidad— es que pone de
relieve la potencia de los esclavos y su resistencia. Cuando el esclavo es concebido
como una categoria abstracta, con frecuencia es expuesto como una figura de sub-
yugacion absoluta, como un sujeto que se ha visto completamente privado de liber-
tad. De esta suerte, los esclavos presentan un caso limite Gtil de la afirmacién de
Foucault, citada més arriba, segiin la cual el poder sélo se ejerce sobre sujetos libres.
En efecto, si los esclavos estuvieran bajo un dominio absoluto, no se ejerceria nin-
gin poder sobre ellos, de acuerdo con Foucault. Parece contradictorio, desde lue-
go, afirmar que los esclavos son libres. La idea de Foucault es que todos los sujetos
tienen acceso a un margen de libertad, por mas estrecho que pueda llegar a ser, en
el que se basa su capacidad de resistir. Asi, pues, decir que el poder se ejerce sélo
sobre «sujetos libres» significa a decir verdad que el poder se ejerce sélo sobre suje-
tos que resisten, sujetos que ejercen su libertad antes incluso de la aplicacién del
poder. Desde esta perspectiva, los esclavos son mis libres no desde la puesta de sol

B Sobre la importancia de la Revolucién haitiana para comprender la naturaleza de la moder-
nidad y en concreto sobre la idea de repudio, véase Sibylle Fischer, Modernity Disavowed: Haiti
and the Cultures of Slavery in the Age of Revolution, Dutham, Duke University Press, 2004. Véase
también la Constitucién haitiana de 1805, que Fischer incluye como apéndice, pp. 275-281. Obsér-
vese que incluso en la Constitucién haitiana la propiedad privada es declarada sagrada e inviolable
(articulo 6).

89



hasta el amanecer, cuando estan fuera del alcance del latigo del amo, sino cuando
resisten contra el ejercicio del poder sobre ellos?. Baruch Spinoza hace una afirma-
cion similar y la fija a un fundamento ontoldgico: «Nadie puede transferir tan com-
pletamente su derecho a otro todo su derecho, y por ende su potencia, hasta el
punto de dejar de ser un ser humano, ni habra jamés un poder soberano que pueda
hacer lo que le plazca»?'. La resistencia de los esclavos lleva al limite la relacion entre
pobreza y potencia ejercida como libertad.

En términos historicos, esta reflexién ilustra el papel decisivo que desempefiaron
las revueltas, rebeliones y éxodos de los esclavos. La esclavitud es derribada no por la
buena conciencia-de los valores republicanos, como si no fuera més que un resto pre-
moderno; ni por las fuerzas progresistas del capital, como si fuera una forma precapi-
talista para cuya completa eliminacion el capital necesit6 tiempo. Por el contrario, la
esclavitud es destruida por las resistencias de los propios esclavos, que la hicieron insos-
tenible como forma de gobierno y no rentable como forma de producciéon®. W. E. B.
Du Bois proporciona un ejemplo extremo de esta hipétesis cuando sostiene que
los esclavos son protagonistas de su propia emancipacion en Estados Unidos y deter-
minan el resultado de la Guerra de Secesion. Para sabotear la economia del sistema de
plantacién e interrumpir el flujo de alimentos y otras provisiones para el ejército Con-
federado, explica, los esclavos pusieron en marcha un éxodo, «una huelga general que
involucré directamente al final tal vez a medio millon de personas», que contribuye a
hundir a los combatientes confederados?. Du Bois propone esta huelga general como
un emblema que condensa la larga historia de la resistencia de los esclavos y, lo que es
mis importante, demuestra hasta qué punto los esclavos negros son sujetos libres que
desempefian un papel determinante no s6lo en su propia emancipacion, sino en el
curso de la humanidad en su conjunto. «Fue el propio negro», afirma Du Bois, «el que
forzo la consideracion de esta incongruencia [entre democracia y esclavitud], que hizo
inevitable la emancipacién e hizo que el mundo modemo considerara al menos, cuan-
do no aceptara completamente la idea de una democracia que incluyera a hombres de

20 Esta perspectiva foucaultiana se asemeja en algunos aspectos a la de George Rawick, From Sun-
down to Sunup: The Making of the Black Community, Westport, Connecticut, Greenwood Press, 1972.

21 Baruch Spinoza, Theological-Political Treatise, trad. de Samuel Shirley, Indianapolis, Hackett,
2001, cap. 17, p. 185 [ed. cast.: Tratado teoldgico-politico, trad. de Atilano Dominguez, Madrid, Alian-
za, 1990]. A

22 Véase Robin Blackburn, The Overthrow of Colonial Slavery, Londres, Verso, 1988; y Yann
Moulier Boutang, De lesclavage au salariat: Fconomie bistorique du salariat bridé, Paris, PUF, 1998 fed.
cast.: De la esclavitud al trabajo asalariado, trad. de Befiat Baltza, Marisa Pérez Colina y Raiil Sanchez
Cedillo, Madrid, Akal, 2004]1.

2 W E. B. Du Bois, Black Reconstruction, Nueva York, Russell & Russell, 1935, p. 67.
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todas las razas y colores»?*, De esta suerte, las resistencias y las revueltas de los escla-
vos esclarecen la contradiccién que habita en el corazén de la republica de la propie-
dad y de la modernidad en su conjunto.

Podemos encontrar fenomenos similares en la segunda ola de la servidumbre yla
esclavitud en Europa del Este, que se extiende desde la restauracién de las relaciones
feudales en el siglo XVII, a raiz de las guerras de religion, hasta el nacimiento del
Estado-nacién. Tanto Marx como Max Weber se centran en esta historia, no sélo
porque rompe con la teoria determinista de los estadios de desarrollo del modo de
produccién ~sino también porque muestra c6mo, ya en el periodo preindustrial, la
movilidad y la libertad de la fuerza de trabajo constituye una potencia de resistencia
y antagonismo que el capital no puede tolerar—. De hecho, estas formas de servidum-
bre son finalmente destruidas, en parte, por la huida de los campesinos hacia las
metrépolis de Europa occidental. Mediante el éxodo, el antagonismo del siervo res-
pecto al sefior se transforma en el antagonismo «abstracto» y objetivo de la clase
obrera frente a la clase capitalista?. Una vez mis, la idea es que incluso en circuns-
tancias de servidumbre, los «sujetos libres» tienen el poder de resistir, y que esa re-
sistencia, una fuerza de antimodernidad, resulta clave para comprender los movi-
mientos de la historia moderna.

Lo que esta reflexién sobre la resistencia de los esclavos deja claro es que, aunque
los esclavos puedan sufrir lo que Orlando Patterson llama una «muerte social», si-
guen vivos en su resistencia. Los seres humanos no pueden ser reducidos a «vida
desnuda», si con ese término designamos a quienes les ha sido arrebatado todo mar-
gen de libertad y la potencia de resistir?. Los seres humanos estan «desnudoss sélo
en el sentido maquiaveliano que discutiamos mis arriba: llenos de rabia, potencia y
esperanza. Y esto nos devuelve a la definicién misma de la modernidad resaltando
el hecho de que su doble naturaleza se caracteriza no sélo por la jerarquia, sino
también por el antagonismo. La resistencia de los esclavos no es una fuerza de anti-
modernidad porque sea contraria a los valores ideolégicos de libertad e igualdad
—por el contrario, como explica Du Bois, las rebeliones de los esclavos se cuentan
entre los ejemplos mis relevantes de esos valores en la modernidad-, sino porque

# W. E. B. Du Bois, The Gift of Black Folk, Nueva York, AMS Press, 1971, p- 139 [ed. cast.: Las
almas del pueblo negro, Ledn, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Leén, 1995].

¥ Véase Furio Ferraresi y Sandro Mezzadra, introduccién a Max Weber, Dalla terra alla fabbrica:
Scritti sui lavoratori agricoli e lo Stato nazionale (1892-1 897), Bari, Laterza, 2005, pp. vii-xliv, y Yann
Moulier Boutang, De /’esclavage au salariat, cit., pp. 109-130.

% Véase Orlando Patterson, Slavery and Social Death, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1985. Sobre la «vida desnuda», véase Giorgio Agamben, Homo sacer: Sovereign Power and Bare
Life, trad. de Daniel Heller-Roazen, Stanford, Stanford University Press, 1998 [ed. cast.: Homo sacer,
trad. de Antonio Gimeno Cuspinera, Valencia, Pre-textos, 2006].
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