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Prefacio

Vida en común

La posibilidad de la democracia a escala global emerge hoy por prime­
ra vez. Este libro trata de esa posibilidad, de lo que Val110S a llamar el
«proyecto de la multitud). Un proyecto que no solo expresa el deseo de
un mundo de igualdad y de libertad, no solo exige una sociedad glo­
bal democrática abierta e inclusiva, sino que proporciona los medios para
conseguirla. Esa es la conclusión de nuestro libro, pero no es así como

hay que empezar.
La posibilidad de la democracia está hoy oscurecida y amenazada por

el estado endémico de guerra mundial, Por lo tanto, tendremos que
empezar por ese estado de guerra, Es verdad que la democracia, en to­
das sus fonnas nacionales y locales, nunca dejó de ser un proyecto in­
completo durante la época moderna.Y ciertamente los procesos de glo­
balización de los últimos decenios han aportado nuevos desafíos, pero
el obstáculo principal a la democracia es, actualmente, el estado de guerra
global. O mejor dicho, el sueño moderno de la democracia puede pa­
recer definitivamente perdido en nuestra era de globalización arrnada.
La guerra siempre fue incompatible con la democracia. Tradicionalmente,
la democracia quedaba suspendida en tiempo de guerra, y el poder era
temporalmente confiado a una autoridad central fuerte para afrontar la
crisis. Hoy que el estado de guerra además de global es de duración in­
definida, sin un término a la vista, la suspensión de la democracia tam­

bién es indefinida si no permanente, La guerra reviste hoy un carácter
generalizado, asfixia la vida social y plantea su propio orden político. En
estas condiciones la democracia parece del todo irrecuperable, profun­
damente sepultada bajo los arsenales y los regímenes de seguridad de
nuestro estado de guerra global.
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Y, sin embargo, nunca ha sido tan necesaria la democracia. Ningún
otro camino puede sacarnos de la inseguridad y de la dominación que
saturan nuestro mundo en guerra; ningún otro carnina puede condu­
cirnos a una vida pacífica en común.

Este libro es una continuación de nuestro volumen Imperio, que se centra
en la nueva fonna de soberanía global. En aquel libro tratábamos de
interpretar la tendencia del orden político global en su proceso de for­
mación, de identificar de qué manera la variedad de los procesos con­
temporáneos va cristalizando una nueva forma de orden global, que lla­
mantos Imperio. El punto de partida era el reconocimiento de que el
orden global contemporáneo ya no puede entenderse en los términos
del imperialismo que practicaron las potencias modernas, basado prin­
cipalmente en la extensión de la soberanía del Estado-nación sobre unos
territorios extranjeros. Lo que emerge hoy, en cambio, es un «poder en
red), una nueva forma de soberanía, que incluye como elementos prin­
cipales o nodos a los estados-nación, junto con las instituciones supra­
nacionales, las principales corporaciones capitalistas y otros poderes. En
la red del hnperio no todos los poderes son iguales, por supuesto. Muy
al contrario, algunos estados-nación tienen un poder enorme, y otros casi
ninguno, y 10 mismo ocurre con las dernás corporaciones e institucio­
nes que componen la red. Pero a pesar de las desigualdades, se ven obli­
gados a cooperar para crear y mantener el orden global actual con to­
das sus divisiones y sus jerarquías internas.

Así, nuestra noción de Imperio atraviesa en diagonal todos los de­
bates que plantean corno únicas alternativas políticas globales el unila­
teralismo y el multilateralismo, o el proamericanisrno y el antiatncrica­
nisrno. Por una parte, planteábamos que ningún Estado-nación, ni
siquiera el más poderoso, ni siquiera Estados Unidos, puede «ir por su
cuenta» y mantener el orden global sin la colaboración de las principa­
les potencias de la red del Imperio, Por otra parte, hemos postulado que
el orden global contemporáneo no se caracteriza, ni puede sustentarse,
por la participación igualitaria de todos, ni siquiera por la de una élite

de estados-nación según el modelo de control multilateral bajo la auto-
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ridad de Naciones Unidas. Más exactamente, nuestro orden global ac­
tual se define por rigurosas divisiones y jerarquías siguiendo líneas re­
gionales, nacionales y locales. Afirmamos que ni el unilateralismo ni el

multilateralismo, tal corno nos los han explicado, son deseables, o me­
jor dicho ni siquiera son posibles, dadas las condiciones presentes, y nin­
gún intento de seguir esas orientaciones serviría para mantener el or­
den global actual. Cuando decimos que el Imperio es una tendencia nos
referimos a que es la única forma de poder que conseguirá mantener
el orden global actual de fonna duradera. Por lo tanto, podríamos re­

plicar a los proyectos globales unilateralistas de Estados Unidos con este
imperativo irónico, parafraseando al marqués De Sadc: «Américains en­
care un effort si vous voulez étre imperials!», «[Amcricanos, tenéis que

esforzaros más si queréis ser impcriales!».
El Imperio gobierna un orden global fracturado por divisiones y

jerarquías internas, y abatido por la guerra perpetua. El estado de gue­
rra es inevitable en el Imperio, ya que funciona como un instrumento
de su dominación. Hoy día la Pax Imperii, lo mismo que en riempos de

la antigua Roma. es una paz ficticia, que preside un estado de guerra
constante. Este análisis del Imperio y del orden global, sin embargo, for­
ma parte de nuestra libro anterior y no hay necesidad de repetirlo aquí.

En este libro nos centraremos en la multitud, la alternativa viva que crece
en el interior del Imperio. Simplificando mucho podríamos decir que
la globalización tiene dos caras. Por una parte el Imperio extiende glo­
balmente la red de jerarquías y divisiones que mantienen el orden me­
diante nuevos mecanismos de control y de conflicto constante. Pero, sin
embargo, la globalización también crea nuevos circuitos de cooperación
y colaboración que se extienden por encima de las naciones y de los
continentes, y que hacen posible un número ilimitado de encuentros.
Esta otra faceta de la globalización no significa que todos vayanl0s a
ser iguales en el mundo, pero brinda la posibilidad de que, sin dejar
de ser diferentes, descubramos lo común que nos permite cOll1unicarnos
y actuar juntos. La multitud también puede ser concebida COl110 una red
abierta y expansiva, en donde todas las diferencias pueden expresarse de
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un modo libre y equitativo, una red que proporciona los medios de
encuentro que nos permitan trabajar y vivir en común.

En una primera aproximación conviene distinguir la multitud, en el
plano conceptual, de otras nociones de sujetos sociales, C01110 el pueblo,

las masas o la clase obrera. Tradicionalmente, el pueblo ha sido un con­

cepto unitario. La población, evidentemente, se caracteriza por diferen­

cias de todo tipo, pero «el pueblo» reduce esa diversidad a unidad y

otorga a la población una identidad única. El pueblo es uno. La multi­

tud, en cambio, es plural. La multitud se compone de innumerables di­

ferencias internas que nunca podrán reducirse a una unidad, ni a una

identidad única. Hay diferencias de cultura, de raza, de etnicidad. de gé­

nero, de sexualidad, diferentes formas de trabajar, de vivir, de ver el
mundo, y diferentes deseos. La multitud es una multiplicidad de tales di­

ferencias singulares. Las masas también son diferentes del pueblo, ya que

no pueden ser reducidas a una unidad o a una identidad única. Es cierto

que las masas están compuestas de tipos y especies de todas clases, pero,

en realidad, no se puede afirmar que las masas estén compuestas de su­

jetos sociales diferentes. La esencia de las masas es la indiferenciación:

todas las diferencias quedan sumergidas y ahogadas en las masas. Todos

los colores de la población palidecen hasta confundirse en el gris. Estas

masas pueden moverse al unísono, pero solo porque forman un conglo­
merado indistinto, uniforme. En la multitud, por el contrario, las dife­

rencias sociales siguen constituyendo diferencias. La multitud es multi­

color corno el manto mágico de José. El desafio que plantea el concepto
de multitud consiste en que una multiplicidad social consiga comuni­

carse y actuar en común conservando sus diferencias internas.

Por último, también es necesario distinguir multitud y clase obrera. El

concepto de clase obrera se ha utilizado de un modo excluyente, no solo

para distinguir a los trabajadores de los propietarios que no tienen ne­

cesidad de trabajar para ganarse la vida, sino también para separar a la

clase obrera de otros trabajadores. En un sentido más estricto, este con­

cepto se aplica solo a los obreros industriales, diferenciándolos de quienes

trabajan en la agricultura, en los servicios y en otros sectores. En un

sentido más amplio, se refiere a todos los obreros asalariados, separán­

dolos de los pobres, de la fuerza de trabajo doméstica no remunerada y
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de quienes no perciben un salario. En cambio, la multitud es un con­

cepto abierto, inclusivo. Trata de captar la importancia de los movimien­

tos recientes de la economia global: por una parte, la clase obrera indus­
trial ya no desempeña un papel hegemónico en la economía global,

aunque su fuerza numérica no haya disminuido a escala global. Por otra

parte, hoy la producción no debe concebirse en términos meramente

económicos, sino más generalmente por su carácter de producción so­

cial: no solo la producción de bienes materiales, sino también la de la

comunicación, las relaciones y las formas de vida. Por lo tanto, en po­

tencia la multitud se compone de todas estas figuras diversas de la pro­

ducción social. De nuevo acudimos al símil de una red distribuida, a

internet, como imagen o modelo para una primera explicación de la

multitud. En ella los distintos nodos siguen siendo diferentes, pero to­

dos están conectados en la red; además, los límites externos de la red son

abiertos, y permiten que se añadan en todo momento nuevos nodos y

nuevas relaciones.
Dos características de la multitud clarifican especialmente su apor­

tación a la posibilidad actual de la democracia. La primera es su aspec­

to «económico». aunque teniendo en cuenta que la separación entre la

economía y los demás dominios sociales desaparece rápidamente en este

caso. En la medida en que la multitud no es una identidad (corno el

pueblo) ni es uniforme (C01UO las masas), las diferencias internas de la
multitud deben descubrir «lo común» que les permite comunicarse y ac­

tuar mancomunadamente. En realidad, lo C0111Ún que compartimos no

se descubre, sino que se produce. (Hemos evitado el empleo del término
«el común», ya que tradicionalmente aludía a los espacios comunales, de

uso compartido en la época precapitalisra, y que fueron destruidos por

el advenimiento de la propiedad privada. En cambio, «lo común», aun­

que de no nlUY cómodo manejo, subraya el contenido filosófico del

término; no se trata de un retorno al pasado, sino de una evolución
nueva.) Nuestra comunicación, colaboración y cooperación no se ba­

san únicamente en lo común, sino que lo producen, a su vez, en una

relación espiral siempre en aumento. Esta producción de lo común tien­
de a ser central para todas las formas de la producción social, aunque

parezcan localmente circunscritas y es, de hecho, la característica prin-
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la nueva forma de soberanía a la nueva clase global. Hen10S seguido el
camino contrario al de Hobbes porque, así como la burguesía naciente
necesitó recurrir a un poder soberano que garantizase sus intereses, ahora
la multitud emerge de la nueva soberanía imperial y apunta más allá. La
multitud va a crear, a través del Imperio, una sociedad global alternati­

va.y mientras que la burguesía moderna tuvo que apoyarse en la nue­
va soberanía para consolidar su orden, la revolución posmoderna de la
multitud mira más lejos, más allá de la soberanía imperial. La multitud,
a diferencia de la burguesía y de todas las formaciones de clase exclu­
sivas y limitadas, es capaz de conformar una sociedad autónomarnente

y este aspecto, C01no veremos más adelante, es central para sus posibili­
dades democráticas.

Sin embargo, este libro no puede comenzar con el proyecto de la
multitud y las posibilidades de la democracia. Esos serán los temas de los
capítulos 2 y 3. Hay que empezar por el estado actual de guerra y de
conflicto global, en el que percibimos un obstáculo a la democracia y
a la liberación que puede parecer insuperable. Este libro se escribió bajo
las nubes de la guerra, entre el 11 de septiembre de 2001 y la guerra de
Iraq de 2003. Tenemos que investigar CÓI110 ha cambiado la guerra en
nuestra era con respecto a la política y a la soberanía, y poner de ma­
nifiesto las contradicciones que informan nuestro actual régimen de
guerra. Confiarnos, sin embargo, en que habrá quedado claro que la
democracia, por lejana que parezca, es necesaria en nuestro mundo,
que es la única respuesta a los acuciantes problemas de nuestros días,
y que es el único camino para salir de nuestro estado de conflicto y gue­
rra permanentes. Nuestro propósito en adelante será el de persuadir al
lector de que la democracia de la multitud no solo es hoy necesaria, sino
también posible.
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avanzar hacia la paz en cumplimiento de ese sueño, nos vemos catapul­
tados al pasado y devueltos a la pesadilla de un estado de guerra perpetuo
e indeterminado, a la suspensión del imperativo legal internacional, y a
la ausencia de una distinción clara entre mantenimiento de la paz y actos
de guerra. Tan pronto como decae la limitación del espacio y el tiem­
po bélicos en el conflicto limitado entre estados soberanos, parece re­
tornar la guerra como una marea que inunda todo el territorio social.
E/ estado de excepción se ha convertido en permanente y oeneralizodo; la ex­
cepción pasa a ser la norma e invade tanto las relaciones exteriores como
el panorama interno.')

El «estado de excepción>; como concepto de la tradición jurídica

germánica se refiere a la suspensión temporal de la Constitución y de
las garantías jurídicas, de manera semejante a los conceptos de estado de
sitio y poderes de emergencia en las tradiciones francesa e inglesa.": Una
larga tradición de pensamiento constitucional argumenta que en tiempos
de grave crisis y de peligro, por ejemplo en tiempos de guerra, se debe
suspender temporalmente la Constitución y conferir poderes extraor­
dinarios a un ejecutivo fuerte, o incluso a un dictador, con objeto de
proteger a la república. El mito fundacional de esta línea de pensamiento
es la leyenda del noble Cincinnatus, agricultor de la antigua Roma que,
ante la insistencia de sus compatriotas, acepta de mala gana el papel de
dictador para luchar contra un peligro que amenaza a la república. A los
dieciséis días, según el relato, derrotado el enemigo y salvada la república,
Cincinnatus solicita retornar a su arado. Desde un punto de vista cons­
titucional, el concepto de un «estado de excepción» es obviamente con­
tradictorio -para salvar la Constitución hay que suspenderla-c-, pero esa
contradicción se resuelve, o al menos se mitiga, bajo el supuesto de que
el período de crisis y excepción va a ser breve. Cuando la crisis ya no

está limitada, ni tiene un carácter específico, sino que es una ornnicrisis
generalizada, cuando el estado de guerra y, por lo tanto, el estado de
excepción se vuelve indefinido o incluso permanente, tal C01no suce­
de hoy día, entonces la contradicción cobra todo su sentido y el con­
cepto adopta un carácter completamente diferente.

Sin embargo, el concepto jurídico por sí solo no nos brinda una base
adecuada para entender el nuevo estado de guerra global. Es preciso
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relacionar ese «estado de excepción); con otra excepción, la excepcio­
nalidad de Estados Unidos corno la única superpotencia hegemónica. La
clave para la comprensión de nuestra guerra global reside en la intersec­

ción de esas dos excepciones.
La noción de la excepcionalidad estadounidense tiene una larga

historia, y su empleo en el discurso político contemporáneo es engaño­
samente complejo. Consideremos esta declaración de quien fue secre­
taria de Estado, Madeleine Albright: «Si nos vernos obligados a usar la
fuerza es porque somos América. Somos una nación indispcnsable-." La
expresión de Albright «somos América» contiene toda la gravedad y la
ambigüedad de la excepcionalidad estadounidense. Su ambigüedad re­
side en que la excepcionalidad estadounidense tiene dos significados
distintos e incompatibles.':' Por un lado, desde sus orígenes Estados
Unidos ha pretendido ser una excepción con respecto a la corYlfpdón repre­
sentada por las formas de soberanía europeas, y así se ha erigido en faro
de la virtud republicana para el mundo. Esta concepción ética sigue
funcionando en la actualidad, por ejemplo, a través de la noción de que
Estados Unidos es el líder mundial que promueve la democracia, los
derechos humanos y el imperativo del derecho internacional. Estados

Unidos es indispensable, diría Albright, por su ejemplar virtud republi­
cana. Por otro lado, hoy día Estados Unidos significa también, y ese es
un significado relativamente nuevo, excepción COtl respecto a la ley. Por ejem­
plo. Estados Unidos se exceptúa cada vez más de los tratados interna­
cionales (sobre el medio ambiente, sobre los derechos hU111anOS, sobre
los tribunales penales, y así sucesivamente), y asegura que sus militares
no tienen por qué atenerse a las normas que obligan a otros en cues­
tiones tales como los ataques preventivos, el control de armamentos y
las detenciones ilegales. En este sentido, la «excepción» estadounidense
remite a la doble vara de medir de que disfruta el más poderoso, es decir,
a la idea de que donde hay patrón no manda marinero. Estados Uni­
dos también es indispensable, según la definición de Albright, sencilla­

mente porque tiene más poder que nadie.
Alguien podría aducir que estos dos sentidos de la excepcionalidad

estadounidense son compatibles y se refuerzan mutuamente, por cuan­
to los actos de Estados Unidos, animados por la virtud republicana, no
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de sangre, y Antonio Gramsci, desde unos presupuestos bastante diferen­
tes, dividió las estrategias políticas entre guerras de posiciones y guerras
de maniobra, Sin embargo, estos teóricos se enfrentaron con períodos
sociales excepcionales, tiempos de insurrección y de revolución. Lo dis­
tintivo y nuevo en la afirmación de que la política es la continuación
de la guerra es que alude al funcionamiento nonnal del poder, siempre
y en todas partes, dentro y fuera de cada sociedad. Michel Foucault llega
al extremo de decir que la [unción socialmente pacificadora del poder
político implica la necesidad de reinscribir constantemente esa relación
fundamental de fuerza en una especie de guerra silenciosa, y reinscr i­
birla en las instituciones sociales, en los sistemas de desigualdad econó­
mica, e incluso en las esferas de las relaciones personales y sexuales. 17 En

otras palabras, la guerra se ha convertido en la matriz general de todas
las relaciones de poder y técnicas de dominación, supongan o no de­
rramamiento de sangre. La guerra se ha convertido en un rl:¡zirnefl de bio­
poder, es decir, en una forma de dominio con el objetivo no solo de con­
trolar a la población, sino de producir y reproducir todos los aspectos
de la vida social. 1" Esa guerra acarrea la muerte pero también, paradó­
jicamcntc, debe producir la vida. Esto no significa que se haya domes­
ticado la guerra, ni atenuado su violencia, sino más bien que la vida co­
tidiana y el funcionamiento normal del poder se han impregnado de la

amenaza y la violencia bélicas.
Vean10S un sintorna del cambio en la naturaleza de la guerra hoy en

día, cómo ha cambiado el uso público del concepto de ((guerra) a fina­

les del siglo xx y comienzos del XXI. La retórica de la guerra, por su­
puesto, venía usándose hace tiempo para describir actividades muy di­
ferentes de la guerra misma. A veces se aplican metáforas bélicas a formas
de competición y relaciones de fuerzas que generalmente no suponen
violencia letal ni derramamiento de sangre, corno los deportes, el co­
Inercia o la política interior. En todos estos supuestos uno tiene com­
petidores o adversarios pero no enemigos, Esta utilización metafórica
sirve para subrayar los riesgos, la competitividad, la conflictividad que
llevan consigo esas distintas actividades, pero también se da por descon­
tada una diferencia fundamental en comparación con la verdadera gue­
rra. En ocasiones, el discurso que invoca metáforas bélicas es una manio-
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bra de estrategia política con el fin de lograr la movilización total de las

fuerzas sociales para un propósito común que es típico del esfuerzo
bélico. La lucha contra la pobreza, por ejemplo, emprendida en Estados
Unidos a mediados del decenio de 1960 por la administración Johnson,
empleó el discurso bélico para evitar enfrentamientos partidarios y unir

a las fuerzas nacionales ante un objetivo de política interior. Pero como
la pobreza es un enemigo abstracto, y los Inedias para combatirla son de
naturaleza no violenta, el discurso bélico en este caso quedaba en los
dominios de la mera retórica. Con la guerra contra la droga, en carn­
bio, iniciada en el decenio de 1980, y todavía más con la guerra contra
el terrorismo de este siglo XXI, la retórica bélica empieza a adquirir un
carácter más concreto. Corno en el caso de la guerra contra la pobreza,

aquí los enemigos no se presentan como estados-nación concretos, ni
agrupaciones políticas, ni siquiera personas individuales, sino más bien

como conceptos abstractos, o tal vez conjuntos de prácticas. Estos dis­
cursos bélicos movilizan a todas las fuerzas sociales con mucho más éxito

que en el caso de la guerra contra la pobreza, y suspenden o limitan el
diálogo político normal.Y, sin embargo, estas guerras no son tan meta­
fóricas porque, al igual que la guerra según la concepción tradicional,
implican el combate armado y el uso letal de la fuerza. En estas guerras
cada vez hay menos diferencia entre lo interior y lo exterior, entre con­
flictos extranjeros y seguridad interna. Así hemos pasado de la invoca­
ción bélica metafórica y retórica a las guerras verdaderas contra unos
enemigos indefinidos e inmateriales.

Una consecuencia de este nuevo tipo de guerra es que sus limites
se vuelven indeterminados, tanto en lo espacial como en lo temporal.
La guerra a la antigua contra un Estado-nación tenía una clara defini­
ción espacial, aunque a veces se extendiese a otros países; y el final de la
guerra venía marcado por una capitulación, una victoria o un armisticio
entre los estados en conflicto. En cambio, la guerra contra un concep­
to o contra un conjunto de prácticas, corno las guerras de religión, no
tiene límites espaciales ni temporales definidos. En potencia, se extien­
de en cualquier dirección durante un período impreciso. En efecto,
cuando los líderes de Estados Unidos proclamaron la «guerra contra el
terrorismo», hicieron constar que abarcaría a todo el planeta y se pro-
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longaria durante un período indefinido, tal vez durante décadas o ge­
neraciones. Una guerra dirigida a crear y mantener el orden social no
tiene fin. Ha de requerir el uso continuo e ininterrumpido del poder

y de la violencia. En otras palabras, una guerra así no se puede ganar, o
mejor dicho, hay que ganarla todos los días. De este modo. la guerra pasa
a ser virtualmente indistinguible de las actividades policiales.

Una segunda consecuencia de este nuevo estado de guerra es que
las relaciones internacionales y la política interior se asemejan y confun­
den cada vez más. O dicho de otro modo, en el contexto de este cruce
entre la actividad militar y la actividad policial enfocadas en la seguri­
dad hay cada vez menos diferencia entre lo exterior y lo interior del
Estado-nación; la guerra de baja intensidad y las acciones policiales de
alta intensidad acaban pareciéndose. Se difumina la distinción entre el
«enemigo». tradicionalmente concebido C0l110 exterior, y las «clases pe­
ligrosas», tradicionalmente interiores, en tanto que objetivos del esfuerzo
bélico. En el capítulo siguiente desarrollaremos por extenso la noción
de «clases peligrosas», pero vaya por delante que la progresiva identifi­
cación de estas clases con «el enemigo» tiende a cr iminalizar las diver­
sas formas de contestación y resistencia social. En este sentido, la con­

fusión conceptual entre la guerra y las acciones policiales plantea un
obstáculo a todas las fuerzas de transformación social.

Una tercera consecuencia es la reorientación de las concepciones
sobre los bandos de una contienda o las condiciones para ser considera­
do enemigo. En la medida en que el enemigo es abstracto e ilimitado, la
alianza amiga también tiende a la expansión y a la universalidad. En prin­
cipio, toda la humanidad podría considerarse unida frente a un concep­
to abstracto o una práctica abstracta C0l110 el terrorismo." Por eso no debe
sorprender que una noción corno la de «guerra justa» haya vuelto a apa­
recer en el discurso de los políticos, los periodistas y los estudiosos, sobre
todo en el contexto de la b'Uerra contra el terrorismo y las diversas ope­
raciones militares llevadas a cabo en nombre de los derechos humanos. El
concepto de justicia sirve para universalizar la guerra, más allá de todo in­
terés particular, hacia el interés de la humanidad en su conjunto. No ol­
videmos que los pensadores políticos de la Europa moderna trataron de
desterrar el concepto de guerra justa, nlUY común a lo largo de la Edad
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Media y en especial durante las cruzadas y las guerras de religión, porque
consideraron que tendía a generalizar la guerra más allá de su ámbito

apropiado y a confundirla con otras esferas sociales como la moralidad y
la religión. Lajusticia nojorma partedelconcepto deguerra de la era moderna. ].11

Cuando los modernos teóricos realistas de la guerra sostenían, por ejem­

plo, que esta era un medio encaminado a un fin político no solo trataban
de relacionarla con la política entre estados, sino también de separarla de
otros ámbitos sociales como la moralidad y la religión. Es verdad que en
la historia ha sido frecuente superponer la guerra con otros dominios
sociales, en especial en las campañas de propaganda, con el fin de presentar
al enemigo corno malvado. o repugnante, o pervertido sexual, pero los
teóricos modernos insistían en su separación fundamental. Ellos creían que
era posible confinar la guerra a sus funciones necesarias y racionales.

Las guerras (justas» de finales del siglo xx y comienzos del XXI mu­
chas veces traen los ecos explícitos o implícitos de las antiguas guerras de
religión.Y los diversos conceptos de conflicto entre civilizaciones -Oc­
cidente frente al islam, por ejemplo-e-. que inspiran alguna corriente

poderosa en la teoría de la política exterior y de las relaciones internacio­
nales, tampoco se alejan demasiado del viejo paradigma religioso de las
guerras por la fe.l 1 Parece que hayamos retrocedido a la situación defini­
da por el lema del siglo XVII, «Cuius regio, eius rcligio», es decir, cada
soberano regional determina la religión de sus súbditos, una situación pe­
ligrosa y opresiva contra la que lucharon todos los grandes movimientos por
la tolerancia de la época moderna. Con la renovación del concepto de gue­
rra justa vuelve también, como era de esperar, el concepto afin del mal.
Plantear que el enemigo es el mal confiere un carácter absoluto a ese
enemigo y a la lucha contra él y los saca del terreno de la política, pues­
to que el mal es enemigo de toda la humanidad. (La categoría de crimen
contra la humanidad, de hecho un elemento de la convención de Gine­
bra trasladado al código penal global, es tal vez el concepto jurídico en que
más claramente se concreta esa noción del mal.) Los filósofos de la Euro­
pa moderna trataron de obviar también ese problema, el problema del
mal, el gran debate cristiano sobre la teodicea, es decir, la justificación de
Dios con respecto al mal, la cuestión de cómo Dios puede permitir la
existencia del mal." Ellos trataron de desplazar este tipo de problemas, o
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por lo menos separarlos de las cuestiones de la política y la guerra. El
recurso posmodemo a las nociones de justicia y de mal en la guerra quizá

no sea más que propaganda irracional y tergiversación religioso-moral no

muy diferente de las viejas llamadas a la lucha contra e! infiel, o a la que­

ma de brujas. Pero corno tales tergiversaciones surten efectos muy reales,

es menester enfrentarse a ellas en serio, corno lo hicieron los filósofos

modernos, por ejemplo Voltaire. La tolerancia, valor central del pensamien­

to moderno, ha sufrido un deterioro espectacular. Y aún más importan­

te para nuestro propósito, la resurrección de los discursos sobre la justi­

cia y el mal es un síntoma del modo en que la guerra ha cambiado y ha

perdido las limitaciones que había tratado de imponerle la modernidad.

Debería quedarnos bien claro que el concepto de terrorismo no

proporciona (ni el concepto del mal tampoco) una base conceptual o

política sólida para el estado de guerra global contemporáneo. A princi­

pios del siglo xx, el concepto de terrorismo aludía pr-imordialmente a

las bombas que arrojaban los anarquistas en Rusia, Francia o España:

ejemplos de lo que se llamaba propaganda por la acción. El uso contem­
poráneo del término es un invento reciente. El rerrorismo se ha con­

vertido en un concepto político (un concepto de guerra, o mejor di­
cho, de guerra civil) que se refiere a tres fenómenos diferentes entre los

cuales unas veces se distingue y otras veces se mezclan y confunden:

1) la insurrección o rebelión contra una autoridad legítima: 2) el ejer­

cicio de la violencia política por un gobierno, con vulneración de los

derechos humanos (que incluyen según algunos el derecho a la propie­

dad), y 3) la práctica de la guerra cuando se transgreden las leyes de com­

bate, incluidos los actos de violencia contra la población civil. La difi­

cultad estriba en quién define los elementos clave: quién determina, por

ejemplo, qué es autoridad legitima, qué son derechos humanos, cuáles

son las leyes de la guerra. En función de quién defina estos elementos,

obviamente, hasta puede colgársele la etiqueta de Estado terrorista a
Estados U nidos.n Debido a la ambigüedad de la definición, e! concep­

to de terrorismo no proporciona un fundamento estable que permita

entender el actual estado de guerra global.
En el aspecto interior, las doctrinas de la «guerra justa» y la «guerra

contra el terrorismo» informan un régimen orientado a un control so-
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cial prácticamente total, que algunos autores han descrito COTI10 el paso

del Estado del bienestar al Estado de guerra (Wclfarc-StatcIWarjarc-State),
y otros caracterizan C01110 una sociedad de «tolerancia cero»." Es una

sociedad en donde la disminución de las libertades civiles y el aumen­

to de la población reclusa manifiestan, en varios aspectos, la existencia

de una guerra social continua. Observemos que esa transformación de

los métodos de control coincide con una transformación social radical,

que describiremos en el capitulo siguiente de acuerdo con los modos

de producción biopoliticos, Estas nuevas formas de poder y control
actúan en contradicción cada vez más flagrante con la llueva cornposi­

ción social de la población, y sirven únicamente para bloquear las nue­

vas formas de productividad y de expresión de la ciudadanía. En otro

lugar hemos postulado que una obstrucción parecida de la libertad y de
la expresión productiva condujo a la implosión de la Unión Soviética."

Se trata, en cualquier caso, de una situación contradictoria, en que los

actos con que los poderes dominantes tratan de mantener el control

tienden a socavar sus propios intereses y su autoridad.

La democracia, al igual que la justicia, se aviene mal con la guerra.

La guerra requiere siempre jerarquización estricta y obediencia, lo cual

lleva a la suspensión total o parcial de la participación y el diálogo de­

mocráticos. "En tiempos de guerra -explica Hans Kelsen, teórico del

derecho-- el principio democrático debe ceder el paso a lo estrictamen­

te autocrático: todos deben obedecer incondicionalmente al lider.»" En

la época moderna, la suspensión de la política diplomática durante el pe­

ríodo bélico se planteaba generalmente como algo temporal, ya que la
guerra se interpretaba como una situación excepcional Y Pero si nues­

tra hipótesis es correcta y ahora el estado de guerra ha pasado a ser una

situación global permanente, entonces también la suspensión de la de­

mocracia tiende a convertirse en la norma, y no es la excepción. De

acuerdo con la cita de John Dewey que encabeza esta sección, hoy ve­

mos que el estado de guerra global obliga a todas las naciones, incluso
a las que se declaran más democráticas, a volverse autoritarias y totali­

tarias. Algunos dicen que en nuestro mundo la democracia auténtica ha

pasado a ser imposible, y tal vez incluso impensable,
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saria para el funcionamiento de la disciplina y del control. Para que la
guerra asuma este papel social y político fundamental es necesario que
cumpla una función constituyente o reguladora; debe constituir una
actividad de procedimiento y al mismo tiempo una actividad ordena­

dora y reguladora que cree y mantenga las jerarquías sociales, una for­
ma de biopoder encaminada a la promoción y la regulación de la vida
social.

Una vez definida la guerra en términos de biopoder y seguridad,
todo su marco legal cambia. En el mundo moderno, el antiguo adagio
de Clausewitz acerca de la guerra como continuación de la política por
otros medios significó un momento ilustrado, por cuanto concebía la
guerra corno forma de acción y/o sanción política, e implicaba un
marco jurídico internacional para la guerra moderna. Implicaba tanto
un ius ad bellum (el derecho a declarar la guerra) como un ius in helio (un
marco jurídico sobre la manera de librar la guerra). En la modernidad
la guerra se subordinaba al derecho internacional, quedando legalizada,
o mejor dicho, convertida en un instrumento legal. Pero cuando invcr­
timos los términos, y la guerra llega a ser considerada como la base de
la política interior del orden global, de la política del Imperio, enton­
ces se derrumba el modelo moderno de civilización que constituía la
base de la guerra legalizada, El marco legal moderno que permite de­
clarar y librar la guerra ya no sirve. Sin embargo no se trata aún de un
ejercicio puro y no regulado de la violencia. La guerra tornada como
fundamento de la política debe contener formas legales, o mejor dicho,
debe construir nuevas formas de procedimiento de la legalidad. Por
crueles y extrañas que sean esas nuevas formas legales, la guerra ha de
ser, a pesar de todo,legahnente reguladora y ordenadora. Si antaño estaba
reoulada a través de unas estructuras legales, ahora pasa a ser regllladora,
al construir e imponer su propio marco legal de referencia .:'>4

Obsérvese que, aunque digamos que la guerra imperial es reguladora
y ordenadora, y por tanto contiene un elemento constructivo, eso no

significa que sea un poder constituyente o fundacional en el verdadero
sentido del concepto. Las guerras revolucionarias modernas sí fueron
ejemplos de poder constituyente; y eran fundacionales en la medida en
que habían derrocado el viejo orden e imponían desde fuera nuevos có-
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digas legales y nuevas formas de vida. El estado de guerra imperial y re­
guladora actual, por el contrario, no hace sino reproducir y regular el or­
den actual, crear legislación y jurisdicción desde dentro. Sus códigos le­
gales son estrictamente funcionales con respecto a la reordenación
constante de los territorios imperiales. Es constituyente en el sentido en
que 10 son los poderes implícitos de la Constitución estadounidense,
o que puedan serlo las actividades de los tribunales constitucionales en
los sistemas jurídicos cerrados. Esos sistemas son funcionales y, en las so­
ciedades complejas sobre todo, sirven de sucedáneos de la expresión
democrática; por lo tanto, actúan en contra de la democracia. En cual­
quier caso, ese poder reordenadar y regulador poco tiene que ver con un
poder constituyente en el sentido estricto y fundacional. Es más bien

un medio de desplazarlo y de ahogarlo."
El programa político de «construcción nacional» en países como

Afganistán e lraq es un ejemplo central del proyecto productivo del
biopoder y de la guerra. No cabe concebir nada más posmoderno ni más
antiesencialista que esa noción de construcción nacional. Por una par­
te, revela que la nación se ha convertido en algo puramente contingente,
fortuito, o C01110 diría un filósofo, accidental. Por eso las naciones pue­
den ser destruidas, o creadas, o inventadas, como parte de un programa
político. Pero, por otra parte, las naciones son absolutamente necesarias
como elementos del orden y la seguridad globales. Tanto las divisiones
internacionales del trabajo y del poder, COI1lO las jerarquías del sistema
global y las formas del apartlieid global que comentaremos en el capí­
tulo siguiente, precisan de autoridades nacionales establecidas y que se
hagan obedecer. [Hay que crear naciones! Así pues, la construcción de
naciones pretende ser un proceso constituyente, y hasta ontológico,
aunque no sea en realidad sino una tenue sombra de los procesos revo­

lucionarios de los cuales nacieron las naciones modernas. Las revolucio­
nes y las liberaciones nacionales modernas que crearon naciones eran
procesos originados en el interior de las sociedades nacionales, y fueron
el fruto de una larga historia de desarrollo social. Los proyectos contem­
poráneos de construcción nacional, por el contrario, vienen impuestos
por la fuerza, y desde el exterior, mediante un proceso que se ha dado
en llamar «cambio de régimen». Esa construcción nacional se parece
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menos al nacimiento revolucionario de las naciones modernas que al
reparto colonial que practicaban las potencias, cuando trazaban líneas
sobre el globo terráqueo para definir los mapas de los territorios some­
tidos. También se parece, en una comparación un poco más benévola,

a las batallas por redibujar las circunscripciones electorales o administra­
tivas para adquirir control sobre ellas, aunque ahora ampliadas a escala
planetaria. Sea como sea, la construcción nacional ilustra el aspecto «pro­
ductivo» del biopoder y de la seguridad.

Para otro ejemplo de la naturaleza productiva y la capacidad legal
reguladora del biopoder y de la guerra global, podernos retornar el con­
cepto renovado de la «guerra justa». No sería oportuno reducir la no­
ción actual de guerra justa al derecho de la potencia dominante a to­
mar decisiones y a mandar unilateralmente, que correspondería a las
antiguas concepciones de la raison d'b'tat que también aducen algunos
de los halcones empeñados en las guerras imperiales de hoy día. Ni
conviene tampoco reducir la guerra justa a un principio moral, corno
parecen querer algunos utópicos' pensadores religiosos y teóricos del
derecho (con el peligro de convertir la guerra justa en fanatismo y su­
perstición). Lo uno y lo otro son, en realidad, conceptos antiguos, pre­
modernos, que algunos han recobrado recientemente. Es más instruc­
tivo considerar una genealogía mucho más reciente de la guerra justa y
su capacidad constituyente, específicamente la noción de guerra justa
que estuvo asociada a la guerra fría y sirvió de fundamento a las teo­
rías de la contención propugnadas por diversos estrategas, desde George
Kennan a Henry Kissinger. La guerra fría, corno expondremos más ade­
lante, fue realmente una guerra, pero introdujo elementos nuevos, y se
libró en numerosos conflictos de baja intensidad y simultáneamenre en
distintos frentes del planeta. Lo relevante para nuestra argumentación es

que aquellos teóricos de la contención durante la guerra fría reinterpre­
taron la moralidad tradicional de la guerra justa. Para ellos la guerra fría
era una guerra justa, no solo porque servía para destruir las amenazas co­
munista y soviética, sino porque podía contenerlas. En este caso, la guerra
justa no es tanto una justificación moral para unos actos de violencia y des­
trucción limitados en el tiempo, corno lo fue tradicionalmente, cuanto una
pauta para mantener el orden global en una situación de equilibrio per-
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manente. Estas ideas de justicia y contención asociadas a la guerra fría nos
dan la clave tanto de la duración indefinida C011l0 de las funciones regu­
ladora y ordenadora que puede tener hoy la guerra imperial.

Sin embargo.Ia guerra fría nunca desarrolló un concepto ontológico
de la guerra. Su noción de contención era estática, o tal vez dialéctica.
Fue preciso que acabase la guerra fría para que la guerra empezase a ser
realmente constructiva. La doctrina de Bush padre en materia de polí­
tica exterior, por ejemplo, fue constructiva en el sentido en que la guerra
del golfo Pérsico de 1990, aunque su objetivo primordial fuese el res­
tablecimienro de la soberanía nacional de Kuwait, también formaba parte
de un proyecto de creación de un «nuevo orden mundial». En cuanto
a la administración Clinton, sus políticas de guerras humanitarias, l113n­
tenimicnto de la paz y construcción nacional revistieron aspectos aná­
logos, encaminados a construir, por ejemplo, un nuevo orden político
en los Balcanes. Ambas administraciones promovieron, al menos en parte,
el criterio moral de la guerra justa como un elemento constitutivo de
la política a fin de redibujar el nlapa geopolítico. Por último, la admi­
nístración de Bush hijo, sobre todo después de los atentados del 11 de

septiembre y con el desplazamiento de la política de defensa a la de se­
guridad, ha explicitado tanto el alcance global corno la función activa
y constituyente de la guerra en el orden global, aunque este siga sien­
do un proceso incompleto e irregular que durante algún tiempo seguirá
dando pasos adelante y atrás de diversas maneras. A la guerra imperial
se le ha encomendado la tarea de configurar el entorno político mun­
dial y, por lo tanto, de convertirse en una forma de biopoder en senti­

do positivo, productivo. Quizá parezca que hemos llegado al punto de
una revolución reaccionaria, dado que la guerra imperial establece un
nuevo orden global, pero en realidad no es más que un proceso regu­
lador, que consolida el orden existente del Imperio. jI>

Violencia legitima

Es necesario que abordemos otra vía de aproximación a nuestro actual
estado de guerra global, esta vez desde el punto de vista de los diversos
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modos en que se concibe la violencia legítima. Uno de los pilares fun­

damentales de la soberanía en el Estado-nación moderno es el mono­

polio de la violencia legitima. tanto en el interior del espacio nacional

COIllO frente a las demás naciones. En el seno de la nación, el Estado no
solo tiene una abrumadora ventaja material sobre las demás fuerzas so­

ciales en lo que se refiere al ejercicio de la violencia, sino que además
es el único agente social que puede ejercerla legal y legítimamente. Cual­
quier otra violencia social es ilegítima a priori, o al menos se halla nlUY

delimitada y constreñida, corno es el caso del tipo de violencia legitima

que interviene en el derecho de un sindicato a la huelga, en el supuesto
de que la huelga sea un acto de violencia. En el escenario internacio­

nal, los diversos estados-nación poseen diferente capacidad militar, pero

en principio todos tienen igual derecho a usar la violencia, esto es, a

librar guerras. La violencia legítima que esgrime el Estado-nación se fun­

damenta primordialmente en las estructuras jurídicas nacionales, y a

continuación en las internacionales. (En la terminología de Max Weber,

se trata de una autoridad legal, en lugar de tradicional o car ismática.) La

violencia del policía, del carcelero, del verdugo, dentro del territorio na­

cional, o la del general y el soldado fuera de él, son legitimas no por nin­

guna característica de esos sujetos en particular, sino en razón de los

cargos que ocupan. Esos diversos funcionarios del Estado que ejercen

violencia legítima tienen que rendir cuentas de sus actos, al menos en

principio, ante los ordenamientos jurídicos nacionales e. internaciona­

les que los sustentan. En ciencias políticas, todas las teorías sobre el estado de
excepción -el estado de sitio y la dictadura constitucional, así corno sus

correlatos de insurrección y golpe de Estado- sefundan explícitamente
en el monopolio estatal de la violencia. 57 Hay unanimidad en este punto

entre los grandes agentes y teóricos de la política del siglo xx, de las de­

rechas o de las izquierdas: Max Weber y Vladimir Lcnin utilizan palabras
casi idénticas cuando dicen que, en relación con el uso de la fuerza, el
Estado siempre es una dictadura.:'>H

En la segunda mitad del siglo xx, sin embargo, los mecanismos de
legitimación de la violencia estatal enlpezaron a acusar una seria debili­

dad. Por una parte, la evolución del derecho internacional y los tratados

internacionales pusieron límites al uso legitimo de la fuerza por un
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Estado-nación contra otro, así corno a la acumulación de ar-mamento. Los

tratados de no proliferación nuclear, por ejemplo.junto con otras limita­
ciones al desarrollo de armamento químico y biológico, dejaron en ma­

nos de las dos superpotencias, durante el período de la guerra fría, una
superioridad aplastante en capacidad militar y en derecho a librar guerras

sobre la mayoría de los estados-nación." Por otra parte, en especial en los

decenios finales del siglo xx, también se ha visto mermado el uso legíti­

mo de la fuerza en el interior de los estados-nación. El discurso de los de­

rechos humanos,junto con las intervenciones militares y las acciones

legales basadas en aquel, era parte de un movimiento gradual para

dcslcgitimar la violencia esgrimida por los estados-nación incluso dentro

de su territorio nacional. +11 Hacia finales del siglo xx, los estados-nación no

podían ya legitimar necesariamente la violencia que ejercían dentro o

fuera de su territorio. Hoy día los estados ya no tienen necesariamente un

derecho legitimo a imponer acciones de policía y castigar a sus propias po­

blaciones, ni a declarar guerras a otros basándose en sus propias leyes.

Quede claro que no estarnos diciendo que haya disminuido la violencia

ejercida por los estados contra sus propios ciudadanos o contra otros es­

tados, [al contrario! Lo que ha decaído son los medios para legitinlar esa

violencia estatal.
La decadencia del monopolio estatal-nacional de la violencia legi­

tima vuelve a plantear una serie de preguntas inquietantes. Si dejarnos

de considerar legitima a priori la violencia ejercida por el Estado-nación,
basada en sus estructuras jurídicas, ¿cónlo se legitimará la violencia hoy

dia? ¿Es igualmente legitima toda violencia? ¿Tienen Bin Laden y al­

Qaeda, por ejemplo, la misma legitimidad para ejercer la violencia que
el ejército de Estados Unidos? ¿Tienen las autoridades yugoslavas el

mismo derecho a torturar y asesinar a determinados sectores de su po­

blación que Estados Unidos a encarcelar y ejecutar a determinados sec­

tores de su población? La violencia que los grupos palestinos esgrimen
contra los ciudadanos israelíes, ¿es tan legítima C01UO la violencia del

ejército israelí contra los ciudadanos palestinos? Es posible que la deca­
dencia de la facultad de los estados para legitimar la violencia que ejercen

explique, al menos en parte, por qué han proliferado en los últimos

decenios acusaciones de terrorismo cada vez rnás estridentes y confu-
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el viejo esquema del derecho nacional e internacional, C01no los tribu­
nales internacionales establecidos por e! Consejo de Seguridad de las

Naciones Unidas en 1993 y 1994 para juzgar los hechos de la antigua
Yugoslavia y de Ruanda, y otro más importante en 2002, e! Tribunal

Penal Internacional permanente de La Haya (en e! que Estados Unidos

no ha querido participar, mermando sustancialmente los poderes de ese

tribunal). Mientras que el viejo derecho internacional se basaba en el re­

conocimiento de la soberanía nacional y de los derechos de los pueblos,

la nueva justicia imperial, de la que son elementos el concepto de cri­

menes contra la humanidad y las actividades de los tribunales interna­

cionales, apunta a la destrucción de los derechos y de la soberanía de los

pueblos y de las naciones por medio de las prácticas jurisdiccionales

supranacionales. Consideremos, por ejemplo, las acusaciones formuladas
contra Slobodan Milosevic y otros dirigentes serbios ante el Tribunal

Penal Internacional para la antigua Yugoslavia. En este caso no se plan­

teó si la violencia ejercida por los líderes serbios vulneraba las leyes del

Estado yugoslavo; de hecho, esa cuestión es absolutamente irrelevante.

Esa violencia se estima ilegítima desde un marco de referencia exterior

al contexto jurídico nacional e incluso al internacional. Fueron críme­

nes, no según el propio derecho nacional, ni según el internacional, sino

contra la humanidad. Este cambio presagia e! posible declive del dere­

cho internacional y la aparición, en su lugar, de una forma de derecho
global o imperial."

Que las leyes internacionales estén siendo socavadas de esta manera

no constituye, en nuestra opinión, un cambio negativo. Nos damos

perfecta cuenta de que, con gran frecuencia, en el siglo xx el dere­

cho internacional sirvió meramente para legitimar y apoyar la violencia

ejercida por los fuertes contra los débiles. Sin embargo, y aunque se

hayan desplazado un poco los ejes y líneas de fuerza, la nueva justicia
imperial parece puesta al servicio de la creación y el mantenimiento

de las jerarquías globales. Debemos observar que esta aplicación de la
justicia es selectiva, y que con frecuencia se persiguen los delitos de los

menos poderosos y resultan impunes los más poderosos. Aducir que

los más poderosos deben inclinarse también ante las leyes y las sancio­

nes imperiales nos parece una estrategia noble, pero cada vez más utó-
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pica. Las instituciones de la justicia imperial y los tribunales interna­

cionales que castigan los crímenes contra la humanidad, por cuanto de­

penden de los poderes dominantes globales, como el Consejo de Se­

guridad de las Naciones Unidas, y de los estados-nación más poderosos,
necesariamente interpretarán y reproducirán la jerarquía política del

Imperio. La negativa de Estados Unidos a permitir que sus ciudadanos

y soldados se sometan a la jurisdicción del Tribunal Penal Internacional

es un ejemplo de aplicación desigual de las normas y las estructuras

jurídicas." Estados Unidos impondrá sanciones legales a otros, bien sea

por medio de los sistemas interiores normales o de disposiciones ad hoc,
como la extraordinaria retención de combatientes en la base de Guan­

tánamo, pero no permitirá que los suyos estén sujetos a otros organis­

rnos legales nacionales ni supranacionales. Al parecer, la desigualdad del

poder imposibilita el establecimiento de la igualdad ante la ley. En

cualquier caso, el hecho es que hoy la sintonía de la violencia, sea con

el derecho internacional establecido, sea con el derecho global emer­
gente, no garantiza una legitimación. ni que la transgresión sea con­

siderada ilegítima, ni mucho menos, Se plantea la necesidad de mirar

más allá de esas estructuras jurídicas, en busca de otros mecanismos o
marcos de referencia hoy dotados de eficacia como base para la vio­

lencia legitima.
En nuestra opinión, la legitimación más eficaz de la violencia no es

la que alude a un marco de referencia a priori, moral o legal, sino úni­
carnente a posteriori, y en función de los resultados. De este modo, qui­

zá parezca que la violencia de los fuertes se legitima automáticamente,

y la de los débiles merece de inmediato la etiqueta de terrorismo. Pero

la lógica de la legitimación tiene más que ver con los efectos de la vio­

lencia. El refuerzo o el restablecimiento de! orden global actual es lo que

legitima rctroactivamente el uso de la violencia. En el lapso de poco más

de un decenio hemos presenciado un giro completo de esas formas de

legitimación. La primera guerra del Golfo basó su legitimación en el

derecho internacional, puesto que oficialmente se proponía restablecer

la soberanía de Kuwait. En cambio, la intervención de la OTAN en

Kosovo buscó su legitimación en unos motivos morales humanitarios.

La segunda guerra del Golfo, que ha sido una guerra «preventiva», se
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remite primordialmente a los resultados para su legitimación." El po­

der militar y/o policial estará legitimado siempre y cuando se revele

eficaz en la rectificación de los desórdenes globales, lo que no quiere

decir necesariamente restaurar la paz, sino mantener el orden. Según esta

lógica, un poder como el ejército estadounidense puede ejercer la vio­

lencia, sea o no moral o legal, y esa violencia estará legitimada siempre

y cuando redunde en la reproducción del orden imperial. Pero tan pron­

to corno esa violencia deje de aportar el orden, o cuando deje de man­

tener la seguridad del orden global actual, esa legitimación desaparece­

rá. Es una forma de legitimación muy precaria e inestable.

La presencia constante de un enemigo y la amenaza del desorden son

necesarias para legitimar la violencia imperial. Lo que tal vez no debe­

ría extrañarnos, puesto que, cuando la guerra constituye la base de la
política, le corresponde al enemigo la función constitutiva de la legiti­

midad. Sin embargo, se trata de un enemigo que ya no es concreto y
localizable, sino que se ha convertido en huidizo e inasible. Es como la
serpiente en el paraíso imperial. El enemigo es desconocido e invisible

y siempre está presente, como un aura hostil. El semblante del enemi­

go aparece envuelto en la neblina del futuro y sirve para apuntalar la

legitimación cuando esta ha declinado. De hecho es un enemigo, no ya

elusivo, sino por completo abstracto. Los individuos a quienes se cita

como objetivos primordiales -e-Osama hin Laden, Sadarn Husein, Slo­

bodan Milosevic, Muarnmar al-Gadaf y Manuel Noriega, entre otros­

constituyen amenazas nlUY limitadas, pero son amplificadas hasta alcanzar

una talla sobrenatural, devienen iconos de la amenaza general y propor­

cionan la imagen de adversarios bélicos tradicionales y concretos. Quizá

sirven como instrumento pedagógico, o como fachada engañosa, cuando

presentan este nuevo tipo de guerra bajo la forma antigua. Esos obje­

tos abstractos de la guerra -la droga, el terrorismo, y así sucesivamen­

te- en realidad no son enemigos. Sería 111ás adecuado observarlos como

síntomas de una realidad desordenada que plantea una amenaza a la
seguridad y al buen funcionamiento de la disciplina y el control. Ese

enemigo abstracto y volátil tiene algo de monstruoso. Y esa monstruo­

sidad es una primera indicación del hecho, que analizaremos con más

detalle posteriormente, de que la asimetria y los desequilibrios del po-
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dcr mundial no pueden quedar absorbidos en la nueva legitimación del

poder imperial. Baste decir por ahora que el enemigo es un ejemplo, o

mejor dicho un experimentum crucis, de la definición de legitimidad. El

enemigo debe servir de esquema trascendental en el sentido kantiano,

pero en la dirección contraria: debe demostrar, no lo que es el poder,

sino de qué nos guarda el poder. La presencia del enemigo demuestra

la necesidad de seguridad.
También debe quedar claro aquí que la necesidad en sí no impli­

ca necesar-iamente represión o violencia. En el capítulo siguiente ana­

lizaremos con detenimiento las nuevas for-mas de trabajo social basa­
das en productos inmateriales como la inteligencia, la información y
los afectos. Estas formas de trabajo y las redes sociales que crean se

organizan y controlan internamente, por medio de la cooperación. Esa es
una forma real de seguridad. Pero el concepto de seguridad que esta­

mos comentando, basado en la noción de enemigos abstractos y en­

caminado a legitimar la violencia y restringir las libertades, es algo que
se impone exteriormente. Por 10 tanto, estas dos nociones de seguridad,

la basada en la cooperación y la arraigada en la violencia, no solo son

diferentes sino que se hallan en conflicto frontal la una respecto de la
otra. +7

Al comienzo del nuevo milenio existían en nuestro planeta unos dos

mil conflictos armados de larga duración, y ese número va en aumen­

to. Cuando decaen las funciones soberanas de los estados-nación, y con

ellas el monopolio del uso legítimo de la fuerza, empiezan a surgir con­

flictos detrás de una infinidad de emblemas, ideologías, religiones, rei­

vindicaciones e identidades. Y en todos estos casos, la violencia legíti­

ma, la criminalidad y el terrorismo tienden a volverse indistinguibles. Eso

no significa que todas las guerras y todas las partidas armadas represen­

ten lo mismo, ni tampoco que sea imposible comprender la causa de las

guerras; significa que los términos modernos de evaluación tienden a

desaparecer, que las distinciones entre la violencia legítima y la ilegítima! en­
tre guerras de liberación y guerras de opresión tienden a coniundirse. Todas las

clases de violencia se difuminan. La guerra en sí es lo que nos oprime,

por muchas distinciones que ensayelnos. Esa es la perspectiva cínica de

Simplicissimus.
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neas otganiradoras del orden J[lobal y del tonilicto <¡¿Iohal, los bloques que agru­
patl a los estados-nación para formar los campos aliado y enemig», no se definan
ya en términos «ideológicos1>, sino «de civiliracion»?" Bienvenido de nue1!O
Cswald SpenglCl: El viejo topo del pensamiento reaccionario aflora otra vez:
Aunque no esté claro lo que puedan ser esas extrañas idefltidad;s históricas lla­
madas civilieaciones, en la concepción de Huntington se definen por extenso si­
guiendo líneas raciales y religiosas. El carácter j!,enérico de las civilirruioncs como
criterio de ctasiiicación facilita la tarea de subordinar la «ciencia» a la táctica po­

lítica, y utilizar ambas para redibujar el mapa5-:eopolítico. El «consejero áulico»
de!soberano recurre aquí a una vieja hipótesis reaccionaria que presenta las agru­
pador/es políticas COt1to comunidades defusión (Gemeinschaften) y sitúa las
realidades del poder (Machrsrealitáten) en unas entidades espirituales. Conjura
elfantasma de esas cinlizocionespara hallaren ellas e!grandioso esquel1111 reor­
ganizador de la división arnioostenemioos. que es básica en política. Los que
pertenecen a nuestra civííiración son nuestros arnwos, los de las demás civiliza­
cíones son nuestros el1emigos. Acercaos y escuchad la buena nueva: ila guerra se
ha convertido en un choque de civilizaciones! Esto de conjurar encmioos y mic­
dos lo calificó Spinora, acertadamente, de superstición. Y como él sabía muy
bien} tal superstición conducirá siempre a la barbarie última de la guerra y la
destrucción perpetuas.

EstrJVO brillante Huntinotan como Geheimrat en el decenio de 1970, por­
que supo anticiparse a las necesidades del soherano y adelantó Ufl manual de uso
antidemocrático para las revoluciones rea,,¿aniana y íhatctieriana. De manera si­
milar, su tesis del «choque de las civilizaciones» fue anterior al 11 de septiem­
bre y a la guerra contra el terrorismo, de inmediato concebida por los medios de
comunicación y los principales poderes políticos (salvo alounas prudentes reser­
vas, aunque más bien pocas) CotllO un conjlíao entre Occidente y el islam. En

estecontexto, la hipótesis de un choque entre civílieaciones parece, no tanto una
descripción del estado actual del mundo cuanto una prescripción explícita,
un clarín de guerra, una misión que «Occidente» debe realirar" En vez de ser
primordiales} o espirituales, o históricas, esas civilizaciones son dictados políticos

y estratégicos que han de generar O1;ganismos políticos reales para servir de ami­
gos y encmiyos en el estado de guerra permanente.

Esta vez} sin embatgq Hrmtington no acertó en la diaria> y el soberano le
ha vuelto la espalda. ¡El sino cruel del Geheinuat, siempre pendiente de los
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caprichos del soberano! Desde el 11 de septiembre, las autoridades de Estados
Unidos vienen repitiendo con insistencia que su estrategia de seguridad ,f!lobal no
tiene nada que ver con ningún choque de civilizaciones. 52 Y principalmente, no

porque los líderes políticos estadounidenses sean sensibles a las implicaciones
racistas de la hipótesis /propuesta de lluntington, sino más bien porque esa no­
ción de civilización es demasiado limitada para su visiónglobal. Huntington se
quedó encallado en el viejo paradigma del orden mundial, tratando de co'!{tgu­
rar nuevas agrupaciones de estados-nación, esta vez en forma de civííixaciones

para reemplazar los antiguos Moques de laguerra fría. Pero el Imperio se plan­
tea panoramas de mayor amplitud: que se le someta toda la humanidad. En ese
nuevo mundo, las civilirarioncs imaginadas por Huniinoton y íosíronteras que
las dividen serían meros obstáwlos. Es un poco triste laR,¿ura del consejero ser­
vicial desdeñado por el soberano y expulsado de la corte.
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CONTRAINSURGENCIAS

Nuestro desafio en este nuevo siglo es dificil: defender

nuestra nación trente a lo desconocido, lo incierto, lo
nunca visto, lo inesperado.

DONA ID RUMsrELD,

SECRETARIO ESTADOUNIDENSE DE DEfENSA

Toda la Galia está pacificada.

JULIO CÉSAR

Sobre el suicidio delfugitivo W B.
(a Walter llenjamin)

He sabido que alzaste la mano contra ti mismo
adelantándote al carnicero.

Ocho años en e! destierro, observando el m(i?e de! l'flef1J(r¿o.
Alfin sohrepasando por donde no se pasa.

Cayeron imperios. Capitanes de bandidos
se pavonean como estadistas. A los pueblos
ni se les ve debajo de tantos armamentos.

El futuro CflVUelto en tinieblas, lasfuerzas de losjustos
son débiles. Todo eso lo veías
cuando destruiste el cuerpo uwturable.

BERTOI.T BRECHT
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En esta sección analizaremos las contradicciones de la «máquina de
guerra» creada por el estado de excepción y la guerra civil global. El

nuevo modelo de guerra tiene algunas características originales, pero
debe seguir respondiendo a las necesidades convencionales del poder
soberano: reprimir los movimientos de resistencia e imponer el orden
a la multitud, En otras palabras, incluso las nuevas estrategias bélicas han
de configurarse corno contraínsurocncias. Dos tipos de contradicciones
caracterizan, como veremos, este nuevo modelo de guerra: las que de­
rivan del abandono de los métodos de guerra tradicionales, y las que
surgen en relación con las nuevas condiciones de la sociedad y las nue­
vas formas de trabajo social a que inevitablemente han de enfrentarse
el biopoder y la guerra. Estas contradicciones nos proporcionarán un
primer punto de observación a fin de reconocer qué formas de resis­
tencia y posterior liberación son posibles en este nuevo contexto. En
otras palabras, para descubrir cómo saldremos de este estado de guerra

global.

Nacimiento de la nueva guerra

En muchos aspectos nuestro estado de guerra posm.oderno se asemeja
a las guerras premodernas. La época moderna. en que la guerra se re­
ducía a conflictos limitados espacial y temporalmente entre estados­
nación, por razones políticas, puede parecer ahora un simple respi­
ro de varios siglos antes de que la humanidad recayese en un estado
indistinto de guerra continuamente sobrecodificada en términos
morales y religiosos. Pero en realidad, el reloj de la historia no avanza
hacia atrás. De hecho, esas percepciones de reaparición de elernen­
tos viejos no son sino los primeros e incorrectos intentos de COll1­

prender lo nuevo.
Podría afirmarse que desde comienzos del siglo xx el Inundo no ha

conocido la paz verdadera. La Primera Guerra Mundial (1914-1918),
que estuvo centrada en Europa, condujo directamente, después de un
tumultuoso intervalo, a la segunda (1939-1945). Y tan pronto como
acabó la Segunda Guerra M un dial entramos en la guerra fría, un nue-
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va tipo de guerra global y en cierto sentido una tercera guerra mun­
dial, que a su vez, tras extinguirse (1'iH'i-1 'i'i 1), dio lugar a nuestro ac­
tual estado de guerra civil imperial. Cabe concebir nuestra era corno la
de la cuarta guerra mundial." Esa periodización es un punto de parti­
da útil, porque nos ayuda a distinguir tanto la continuidad corno las di­
ferencias con respecto a los conflictos globales anteriores. El concepto
mismo de guerra fría ya estableció que la guerra constituía un estado na­
tural de las cosas, dejando claro que ni siquiera un alto el fuego legal sig­
nifica el fin de la guerra, sino solo una modulación de su forma tem­
poralmente. De una manera más completa hoy, quizá, el estado de guerra
se ha hecho interminable. Esta periodización también aclara cómo ha
cambiado tanto la naturaleza de la guerra en el decurso de esas distin­
tas etapas como la de los enemigos en conflicto. La Primera Guerra Mun­
dial fue un conflicto entre estados-nación europeos que arrastró a otras
partes del mundo a causa de la extensión global de sus estructuras im­
perialistas y coloniales. La Segunda Guerra Mundial, que fue en buena
medida una repetición de la primera, aunque centrada por igual en Asia
y Europa, se resolvió por la intervención de los soviéticos y de Estados
Unidos, que, a su vez, determinaron los bandos de un nuevo conflicto
global. La guerra fría consolidó esta alternativa global de tal modo que
muchos estados-nación no tuvieron más remedio que alinearse en un
bando o en el otro. En nuestro estado actual de guerra irnperial, sin
embargo, los estados-nación soberanos ya no definen primordialmenre
los bandos en conflicto. En el calupo de batalla actual se mueven nue­
vos agentes, cuya identificación constituye una de las tareas principales
a la hora de reconstruir su genealogía.

Es habitual datar el cambio de las relaciones internacionales en 1989

con el colapso definitivo de la guerra fría, pero tal vez sería más certero
señalar, para la inauguración de nuestro presente estado de guerra, la fe­
cha del 26 de mayo de 1972, el día en que Estados Unidos y la Unión
Soviética firmaron el tratado de misiles antibalísticos (ABM) que regu­
laba la producción de armamento nuclear de las dos superpotencias. La
espectacular carrera de rnutuas amenazas nucleares había alcanzado su
apoteosis. Quizá fue el momento en que la guerra empezó a tambalearse
como indicador fundamental de poderío del Estado-nación. Durante
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mucho tiempo la piedra angular de la estrategia militar nuclear siguió
descansando sobre las ojivas de los misiles, pero, en realidad, fue a partir
de ese momento cuando los misiles nucleares elnpezaron a hundirse en
el fango de sus silos. Entonces empezó a desvanecerse la guerra tal como
la había conocido la modernidad, es decir, CCIno un conflicto ilimitado
de alta intensidad y destrucción. Una masacre CCIllO el bombardeo ale­
mán sobre Londres de septiembre de 1'i40, o como el bombardeo alia­
do sobre Dresde en febrero de 1945 (un esfuerzo continuado y a fondo
para matar y aterrorizar a toda una población), ya no tenía cabida racio­
nalmente en el arte de la guerra, lo que por desgracia no significa que no
puedan repetirse actos semejantes. La estrategia de disuasión mutua prac­
ticada por Estados Unidos y la Unión Soviética pudo mantenerse durante
algún tiempo, pero la propia guerra había comenzado a transforrnarse: no
tan orientada a la defensa frente a una Inegaanlenaza coherente, y más

atenta a una proliferación de miniarnenazas; lllenos encaminada a la des­
trucción general del enemigo, y más inclinada a la transformación o in­

cluso la producción del enemigo, La guerra quedó restringida. Las gran­
des superpotencias, en vez de involucrarse en un combate a gran escala,
con todos los Inedias, se embarcan en acciones policiales de alta intensidad
CCIllO lo fueron las intervenciones de Estados Unidos en Vietnam y Amé­

rica Latina, y la campaña de los soviéticos en Afganistán. Por supuesto, en

ocasiones una acción policial de alta intensidad no se distingue de un
conflicto bélico de baja intensidad. Incluso cuando algunos de estos con­
flictos se convirtieron en ocasiones en guerras, nunca fueron tan amplios
corno las movilizaciones totales de las «grandes guerras» del siglo xx. En
resumen el 26 de nlaYo de 1972 la guerra empezó a convertirse en un
elemento integrante del biopoder, encaminado a la construcción y la re­

producción del orden social global.
El cambio de forma y finalidad de la guerra a comienzos del dece­

nio de 1970 coincidió con un período de grandes transformaciones de
la economía global. No es casual que el tratado ABM se firmnse a me­
dio camino entre el momento de la desvinculación del dólar estadouni­
dense con respecto al patrón oro en 1971 y la primera crisis del petró­
leo en 1973.54 Esos años presenciaron, además de la crisis monetaria y

económica, el comienzo del desmantelamiento del Estado del bienes-

63



MULTITUD

tar y el desplazamiento de la hegemonía de la producción económica,

de la fábrica a otros sectores más sociales e inmateriales. Cabria conce­

bir esas distintas transformaciones corno diferentes facetas de un ferió­

meno común: una gran transformación social.

La guerra posmoderna del biopoder tarnbién está vinculada clara­

mente a los cambios del modo de producción, por cuanto la guerra

siempre ha estado ligada con la producción económica, y tal vez ahora

más que nunca. Muchos estudiosos han subrayado que la industria a gran

escala ha desempeñado un papel central en los asuntos militares moder­

nos en lo que se refiere al desarrollo tecnológico, los modelos de orga­

nización, etc. La guerra moderna y la industria moderna se desarrolla­

ron mano a mano." Las técnicas militares posmodernas han adoptado

y generalizado las tecnologías y la forma de la industria a gran escala,

añadiéndoles las innovaciones recientes de la producción social e inmate­

rial que consideraremos más detenidamente en el capítulo 2. Hoy día, el
control y la organización militares se ejercen primordialmente gracias
a las tecnologías de la comunicación y la información. Otro desarrollo

particularmente interesante (y peligroso) es el de las tecnologías e in­
dustrias biológicas de uso militar, que se suman a las nuevas tecnologías

nucleares y químicas. Estas, unidas a las tecnologías de las comunicacio­

nes y el control de la información, y junto con las tecnologías indus­

triales convencionales, constituyen un arsenal gigantesco al servicio de

la guerra. Además,. la guerra posmoderna posee muchas características
de lo que los economistas llaman la «producción posfordista»: se basa en

la movilidad y la flexibilidad, integra la inteligencia, la información y e!

trabajo inmaterial, y eleva el poder a nuevos confines al extender la mi­

litarización hasta el espacio exterior, por toda la superficie de la tierra

yen las profundidades de los océanos. No solo lian fracasado los esfuer­

zos tradicionales y modernos para evitar la proliferación sino que, de he­

cho, esas nuevas tecnologías productivas han proporcionado la base

de lo que Laurent Murawiec llama «una proliferación proliferante», un

aumento irresistible de toda clase de armamentos en todo el planeta .'%

Cuando planteamos la relación entre la guerra y la producción eco­
nómica, sin embargo, hay que tener cuidado de no caer en la simplifica­

ción que suele acarrear la etiqueta del «complejo militar-industr-ial». Esa
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expresión fue creada para denominar una confluencia de intereses, en la

fase imperialista del desarrollo capitalista, entre las principales compañías

industriales y el aparato estatal, militar y policial: entre la siderúrgica Krupp

y el ejército alemán, por ejemplo, o entre la compañia de seguros Lloyd y

los proyectos imperialistas británicos, entre la constructora aeronáutica

Dassault y la política militar de! gaullismo, o entre Bocing y e! Pentágo­

no. A partir del decenio de 1960, la noción de un «complejo militar-in­
dustrial» se convirtió en un emblema mítico del control que las industrias

de guerra ejercían sobre los destinos humanos en su conjunto. En otras pa­

labras, llegó a considerarse COIllO sujeto de la historia, antes que como el

resultado de unas relaciones complejas entre la industria, la acción militar
y las instituciones en respuesta a los movimientos de resistencia y de libe­

ración."? La alusión acrítica a un «complejo militar-industrial» dentro de

un discurso populista (y,en ocasiones, no sin alguna pincelada antisemi­

ta al emplear viejos estereotipos de los «banqueros judíos» o de «los que

sacan provecho de la guerra») se ha convertido así en una forma de hiper­

sirnplificación histórica que sirve para eliminar -en los análisis políticos

y teóricos de la guerra, de sus causas y sus determinaciones sociales- cual­

quier consideración real sobre los conflictos de clase, la insurgencia y, ac­

tualmente.Ios movimientos de la multitud. Esos son los movimientos a los

que la potencia soberana debe responder, y que debe controlar, en toda la

gat1lJ de sus expresiones vitales. Porque, tal corno hemos visto, hoy una gue­

rra que solo pretenda la destrucción del enemigo no es capaz de sustentar
una nueva forma de autoridad. No solo necesita destruir la vida, también

necesita crear la vida. En vez de decir «complejo militar-industrial», quizá

deberiamos elupezar a hablar de «complejo militar-vital», Es necesario que

tengamos en cuenta hasta qué punto el biopoder y la guerra están estrecha­

mente vinculados en la realidad, yen todos los niveles de nuestro análisis.

Una revolución en los asuntos militares

No son los críticos de la máquina de guerra los únicos en reconocer esa

estrecha relación entre la evolución de las tecnologías de la producción

'económica y las de la destrucción militar. Dentro de esa genealogía, los
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propios organismos militares, y especialmente los de Estados Unidos,

aportan otra perspectiva -parcial y distorsionada, pero no menos im­

portante- respecto de la manera en que entienden los cambios del

nuevo estado y de las formas de hacer la guerra. Después de 1989 y
finalizada la guerra fría comenzó lo que muchos analistas militares Ila­

rnan una «revolución en los asuntos militares» (en inglés R M A), o sen­
cillamente una «transformación de la defensa», es decir, un cambio tras­

cendente de la estrategia militar de Estados Unidos." La noción de la

RMA establece tres premisas fundamentales: que las nuevas tecnologías

ofrecen la posibilidad de una nueva forma de combate; que Estados Uni­
dos posee ahora una superioridad aplastante sobre los demás estados-na­

ción en cuanto a potencia militar; y que con el final de la guerra fría
terminó también el paradigma de la guerra cm110 conflicto masivo pre­

decible. Antes, los ejércitos de Estados Unidos se hallaban organizados

para hacer frente a estados-nación poderosos incluso en dos frentes si­

multáneamente, pero en la actualidad ya no es necesario prepararse para

un combate prolongado de alta intensidad y a gran escala, ni siquiera en

un solo frente. Las fuerzas armadas estadounidenses, organizadas en uni­

dades enormes con miles de soldados en cada división, necesitan una reor­

ganización completa.Ahora las unidades de batalla han de ser pequeñas,

combinando fuerzas de tierra, mar y aire, y han de estar preparadas para

diversos tipos de misiones, desde búsquedas, rescates y operaciones de

ayuda humanitaria hasta el combate activo a pequeña o mediana esca­

la. La RMA no solo reestructura la unidad de combate, sino que ade­
más utiliza al máximo las nuevas tecnologías de la información y la

comunicación, lo que concede a las fuerzas estadounidenses una supe­

rioridad espectacular, una relación asimétrica frente a todos sus aliados

y enemigos. La RMA aplica en las operaciones militares de Estados
Unidos una nueva fórmula ya normalizada, que incluye la explotación

de la superioridad aérea casi exclusiva de que disponen, el empleo auxi­
liar de las fuerzas navales y los misiles teledirigidos, la integración de

todas las fuerzas posibles de inteligencia, la utilización máxima de las

tecnologías de la información y la comunicación. y así sucesivamente."

En este contexto, a las tropas del ejército de tierra les corresponde una

función claramente subordinada en comparación con las fuerzas aéreas
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y navales, y aún más importante, con las tecnologías de la inteligencia y

la información, capaces de guiar con eficacia las armas hasta cualquier

blanco con escaso riesgo. En este panorama, las operaciones militares

vienen a ser una especie de «sistema de sistemas» de poderío militar. Se

considera que estas nuevas estrategias y tecnologías excluyen práctica­

merite el riesgo de la guerra para los soldados estadounidenses, prote­

gidos por aquellas frente a las amenazas de cualquier adversario.

Sin embargo. no todas las autoridades militares de Estados Unidos

están persuadidas de esa noción de la RMA. A los «tecnólogos), que

propugnan la teoría de la RMA se les oponen los que podríamos lla­
mar «tradicionalistas», sobre todo en la cuestión del riesgo que han de

correr los soldados estadounidenses. Los tradicionalistas sostienen que la

RMA no es una revolución en realidad, y que pese a las nuevas capaci­

dades que proporciona, las antiguas virtudes de combate siguen siendo

fundamentales para la conducción de la guerra. En cambio, los tecnó­

logos aseveran que la RMA ha puesto fin a la guerra tal corno la cono­
cíamos. Para los tradicionalistas, las virtudes de la guerra incluyen nece­

sariamente el combate cuerpo a cuerpo y, por lo tanto, el peligro de
morir. Para los tecnólogos, el combate directo cuerpo a cuerpo va a ser

muy poco frecuente; la guerra será aséptica y tecnificada, y el número

de cadáveres tenderá a cero, al menos entre las fuerzas armadas esta­

dounidenses. Los bombardeos de precisión logrados por las nuevas tecno­

logías de los misiles, de la información y de las comunicaciones, argu­

mentan, harán posible que la mayoría de los soldados estadounidenses

mantenga una distancia de seguridad, reduciendo al mínimo las bajas no

intencionadas entre la población enemiga. Y además, esa es la única

manera practicable de hacer la guerra hoy día, prosiguen los tecnólogos,

porque después de Vietnam la opinión pública estadounidense no to­

lera una guerra con bajas masivas de soldados de su país. En cuanto a

los tradicionalistas, no es que sean partidarios de que mueran los solda­

dos de su país, pero opinan que el precepto de que no muera ningún

soldado restringe en exceso el abanico de actividades militares, Creen

que se debe persuadir a la opinión pública para que asuma la posibili­

dad de las bajas estadounidenses. Algunos tradicionalistas, por ejemplo,

confiaban en que los atentados del 11 de septiembre contribuyesen a res-
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tablecer en Estados Unidos las virtudes patrióticas y la disposición para

el sacrificio necesarias para el rnantenimiento del poderío de una super­
potencia global."

Los tradicionalistas son presentados generalmente como conserva­

dores y suelen aparecer asociados a las administraciones de los Bush pa­

dre e hijo, mientras que los tecnólogos son vinculados a menudo a la ad­

ministración Clinton, pero en realidad el debate no guarda relación ni
con las divisiones de partidos ni con supuestas diferencias entre las ad­

ministraciones presidenciales. Durante la guerra iraqui de 2003, por
ejemplo, el secretario de Estado Donald Rumsfeld fue el más ardiente

partidario de la postura tecnológica, e insistió en que era posible ganar

la guerra y llevar a cabo la ocupación con un mínimo contingente de

tropas. En cambio, los generales mantuvieron la postura tradicionalista

de que se necesitaba un numeroso despliegue de tropas bajo técnicas
convencionales.

Vale la pena tener en cuenta que la RMA Y la postura de los tec­

nólogos guardan relación, en muchos sentidos, con los cambios recien­

tes de la producción económica. Durante los siglos XIX y XX la guerra

se identificaba con una movilización total. La nación beligerante se

convertía en un cuerpo social compacto y paralelo al cuerpo dedicado

a la producción industrial. E incluso los cuerpos individuales tendían a

dejar de ser distinguibles en la guerra moderna -recordemos que, en

las descripciones de Erich Maria Remarque, los cuerpos individuales se
disuelven en el fango de las trincheras- para volver a emerger conver­

tidos en un cuerpo colectivo. Ernst Jünger, por ejemplo, describe el
ejército en su totalidad COIll0 UIl solo organismo de acero. Y también
Louis-Ferdinand Céline capta esa transformación del cuerpo moder-no

cuando replantea la estrecha relación entre el cuerpo del soldado en la
guerra y el del trabajador en la fabrica. La «movilización total» de la gue­

rra moderna convertía a toda la sociedad en una gran fabrica, en don­

de el proyecto de masificar los cuerpos en los calnpos de batalla discu­

rría paralelo al proyecto de masificar los cuerpos en los talleres. El cuerpo
anónimo del obrero en la producción en serie se corresponde con el del

soldado-masa, el soldado desconocido.':' Las estrategias tayloristas de

eficiencia organizativa, planificación científica e innovación tecnológi-
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ca 'Se empleaban tanto en los canlpos de batalla corno en los centros

fabriles. La tecnología de la modernidad se subordinaba a la corporei­

dad, y la guerra moderna implicaba la destrucción de unos cuerpos por
otros cuerpos que utilizaban tecnologías armamentistas." Pero, según la

ideología de la RMA, la guerra ya no precisa de grandes sacrificios de

soldados en las trincheras. En el can1po de batalla, en el aire, en tierra y
en el mar, los seres humanos se han convertido en prótesis de las má­

quinas de guerra, o mejor dicho, en elementos internos de la compleja

maquinaria mecánica y electrónica. (Paradójicamente, las teorías posmo­

dernas sobre el sujeto reaparecen en los conceptos de la doctrina mili­
tar.) La RMA depende no solo de desarrollos de la tecnología, C01110 el
ordenador y los sistemas informáticos, sino también de las nuevas for­

mas de trabajo, formas móviles, flexibles, inmateriales, del trabajo social.

Esta ideología militar parece anticipar en algunos aspectos las formas de

producción biopolitica de la multitud que analizaremos en el capitu­
lo 2. De acuerdo con esa visión, los nuevos soldados no solo deben matar,

también han de ser capaces de dictar a las poblaciones conquistadas unas

nor-mas culturales, legales, políticas y de seguridad. Por lo tanto, no debe
extrañarnos que el cuerpo y el cerebro de ese soldado que incorpora la
gama de actividades del biopoder hayan de ser preservados a toda costa.

Ese soldado representa una intensa acumulación de trabajo social, un pro­

ducto valioso. Qué diferencia entre este soldado biopolitico y los soldados­

obreros industriales que sirvieron corno carne de cañón en las trincheras

de la Primera Guerra Mundial y bajo los bombardeos de la Segunda Gue­

rra Mundial. En estos aspectos, la RMA es una anticipación y una extra­

polación de las transformaciones recientes del trabajo social, que proyec­

tan las cifras de la producción económica sobre el campo de batalla.
En los círculos del alto mando militar, muchos indicios apuntan a

que los tecnólogos han prevalecido sobre los tradicionalistas en lo que

respecta a este debate, y de que se está llevando adelante el plan de una
guerra cada vez más «incorpórca», desde la primera del golfo Pérsico

hasta las de Kosovo, Afganistán y la segunda de lraq. Los líderes de Es­

tados Unidos se muestran cada vez más seguros de que la inmensa su­

perioridad de su potencia de fuego, el perfeccionamiento de su tecno­

logia y la precisión de su armamento permiten atacar al enemigo desde
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una distancia segura y de un modo exacto y definitivo, eliminándolo
quirúrgicamcnre corno si se tratase de extirpar un tumor del cuerpo
social global, con mínimos efectos secundarios. De este modo, la gue­
rra pasa a ser virtual desde el punto de vista tecnológico, e incorpórea

desde el punto de vista rnilitar. Los cuerpos de los soldados estadouni­
denses no corren peligro, y los combatientes enemigos son eliminados
de manera eficiente e invisible. (,.'1

Existen, sin embargo, significativas y crecientes contradicciones en
este planteamiento tecnológico de la guerra asociado a la RMA. En
primer lugar, en el plano elemental de los hechos cabe preguntarse si esa
ideología de la guerra corresponde a la realidad. Surgen dudas, por ejem­
plo, por el continuo nivel elevado de «daños colaterales» (¿cuándo con­
seguirán perfeccionar la tecnología?), por el número desproporcionado
de bajas estadounidenses y aliadas debidas al «fuego amigo» (¿cuándo
aprenderán a coordinar mejor la infonnación y las estructuras de man­
do?), y por los interminables problemas a que se enfrentan las fuerzas mi­
litares para liderar la «transición democrática» que ha de suceder al «cam­
bio de régimen» (¿cuándo entrenarán mejor al ejército en las tareas
sociales, políticas y culturales de una construcción nacional?). ¿En qué
medida va ser posible todo eso? Con el tiempo, a medida que persistan
y se acumulen este tipo de contradicciones, esta ideología será cada vez
más dificil de sostener.

En segundo lugar y en un plano más abstracto y simbólico, la ideo­
logía de la RMA también contradice el creciente fenómeno de los aten­

tados suicidas con bombas. El autor de un atentado suicida representa el
lado oscuro, la contrafigura, el «doble» macabro del soldado invulnerable,
incorpóreo. Precisamente cuando el cuerpo parecía haber desaparecido del
campo de batalla gracias a la política de «operación sin bajas» de la estra­
tegia militar de alta tecnología, vernos que retorna en toda su sangrienta
y trágica realidad. Tanto la RMA como el autor de un atentado suicida
niegan el cuerpo en riesgo que definía tradicionalmente los combates. El
uno tiene la vida garantizada, el otro la muerte. Aquí no vamos a hacer
un panegírico de la horrible práctica, ni a justificarla, como hacen algu­
nos, definiéndola como la última arma frente a un sistema de control total.
Simplemente pretendemos que sea entendida como la manifestación de
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una contradicción en el planteamiento tecnificado de la guerra incorpó­
rea. El atentado suicida es un ejemplo extremo de las dificultades y las con­
tradicciones que plantea el conflicto asimétrico, que analizaremos en el
apartado «Asimetría y dominación de pleno espectro».

Ante la noción de una guerra tecnológica sin cuerpos, surge una
tercera contradicción en el plano conceptual más general. Dado que el
sueño tecnológico de una guerra de autómatas y sin soldados a menu­
do roza la ciencia ficción, para ilustrar esa contradicción quizá sea con­
veniente oír una lección del capitán Kirk. En un episodio de Stor Trcís
titulado «Una muestra del Armagcdón», la nave espacial Enscrpríse es en­
viada en misión diplomática a un planeta que lleva más de quinientos
años en guerra con otro planeta vecino. Cuando Kirk y el señor Spock

se hacen teletransportar al planeta en cuestión, el líder local les explica
que las batallas de esa guerra se programan con ordenadores, en una es­
pecie de juego virtual, lo cual, subraya, es la manera más civilizada de

librar una guerra, y la que les permite preservar su civilización. El ca­
pitán Kirk se queda horrorizado al enterarse de que, si bien 13s batallas
por ordenador son virtuales, los designados como bajas deben introdu­
cirse en unas «máquinas de desintegración» para ser efectivamente eli­
minados. «Esto no es civilizado -exclama el capitán Kirk con su indig­

nación característica-, ¡esto es una barbarie!» Y explica que la guerra
debe implicar necesariamente destrucción y horror, porque ello propor­
ciona el incentivo para ponerle fin y evitarla. El estado de guerra entre
esos dos planetas, sigue razonando, se eterniza porque han convertido la
guerra en «racional», aséptica y tecnológica. A continuación, Kirk y
Spock destruyen los ordenadores para que los planetas retornen a la
guerra real, y se vean obligados a emprender negociaciones que, a su de­
bido tiempo, pongan fin a su guerra prolongada. Esta aventura de la nave
Bnterprise ilustra una de las contradicciones del sueño tecnológico de la
RMA, de una guerra civilizada e incorpórea, Sin los horrores de la gue­

rra, hay menos incentivo para terminarla y, como dice Kirk, una gue­
rra sin fin es la barbarie definitiva. Sin embargo, hay una diferencia
importante entre la ideología de la RMA Y la situación propuesta en este
episodio, porque en la primera los dos bandos en contlicto no tienen
igual fuerza, yeso exacerba la contradicción. Cuando los líderes de
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Estados Unidos imaginan una guerra sin cuerpos, o sin soldados, natu­

ralmente se refieren solo a los cuerpos de los soldados estadounidenses.

Los de los enemigos ciertamente están destinados a morir (y a menu­

do, no se informa de las bajas enemigas civiles y militares, o ni siquiera

se calculan). Con esa asimetría, cada vez resulta más dificil abordar la
contradicción, porque solo uno de los bandos carece de incentivo para

poner fin a la guerra. ¿Qué incentivo para concluir la guerra tiene la
potencia que no la padece?

En parte, estas contradicciones se deben a que las teorías de la RM A

no toman en consideración al sujeto social que hace la guerra. La ima­

gen de la guerra futura sin soldados, por lo visto, impide contemplar los

soldados reales que todavía luchan en la guerra actual. En algunos ca­

sos, la mayoría de los que corren los riesgos más grandes en los frentes
no son tropas de Estados Unidos, sino «fuerzas aliadas», un grupo hete­

rogéneo de soldados de otras naciones, europeos, canadienses y austra­

lianos, pero también pakistaníes, y afganos, y así sucesivamente, aunque

todos bajo mando estadounidense en última instancia, como si hubiese

adjudicado algunas operaciones militares en suhcontrata. La campaña de

Afganistán, por ejemplo, se confió en buena parte a un grupo de fuer­

zas delegadas, con no poco disgusto por parte de los teóricos militares

tradicionalistas. Muchos han afirmado que Bin Laden y otros líderes

de al-Qaeda pudieron escapar de las montañas de Tora Bora. a finales de

2001, porque eran soldados de tierra afganos y pakistaníes, y no tropas

estadounidenses, los que se encargaron de la misión de buscarlos. Los tra­

dicionalistas dicen que el afán de no arriesgar efectivos estadouniden­
ses compromete el éxito de las acciones militares. (,4 Además, las fuerzas

armadas estadounidenses recurren cada vez más a «contratistas militares

privados», es decir, empresas dirigidas con frecuencia por antiguos ofi­

ciales, que se encargan del reclutamiento, la instrucción y otras diversas

funciones de apoyo y operativas dentro y fuera del campo de batalla.
Estos profesionales militares bajo contrato reemplazan a los soldados

activos, pero no están sujetos a la responsabilidad pública del servicio

militar. Y esa práctica de contratación tiende a confundir la diferencia

entre servicios auxiliares alquilados y combatientes alquilados, es decir,

mercenarios." Observemos de paso que las fuerzas armadas estadouni-

72

CUERRA

denses propiamente dichas se reclutan primordialmente entre los sectores

menos pudientes y más desfavorecidos de la población de Estados Uni­

dos, como refleja la presencia desproporcionada de afroamericanos y de
muchos individuos a quienes se les acaba de otorgar la ciudadanía es­

tadounidense. Ya no es John Wayne la imagen representativa del solda­

do americano y, más importante, los perfiles de los soldados de Estados

Unidos no se parecen a los perfiles de la ciudadanía de ese país. Esta­

mos nlUY lejos de la tradición de los ejércitos republicanos, que repro­

ducían y representaban la estructura social del conjunto de la sociedad.

Hoy por hoy, no podemos imaginar a las fuerzas armadas de Estados

Unidos como «el pueblo en armas». Se diría que en la guerra posmo­

derna, como en los tiempos de la antigua Roma, los ejércitos mcrccna­

rios tienden a convertirse en las principales fuerzas de combare.

Sorprende tener que constatar ahora el retroceso que suponen las

teorías de la RM A en comparación con los estudios clásicos sobre el

arte de la guerra debidos a autores como Maquiavelo o Clausewitz,

cuestión que no ha dejado de ser observada por los teóricos militares

de la línea tradicionalista. Con la insistencia en una guerra sin bajas, y
en la asimetría tecnológica de las fuerzas arruadas predominantes con

respecto a las demás, el arte de la guerra queda privado de su rostro

social y omite el problema de los cuerpos y de su poder. Al elogiar el

ideal republicano en defensa de la sociedad, Maquiavelo sostiene que,
en la batalla, los hombres libres son más importantes que los cañones,

un postulado contrario al sentido común, pero verificado en todas las

guerras y revoluciones modernas, desde Valley Forge hasta Valmy, des­

de Stalingrado hasta Dién Bien Phu, desde La Habana hasta Argelia.

Asimismo, Clausewitz opinaba que la tecnología desempeñaba un pa­

pel secundario en relación con los propios soldados y que, en el fon­

do, los ejércitos son en esencia una banda de partisanos armados y esto

se evidencia corno el factor decisivo de la victoria. El sueño de los es­

trategas tecnológicos posmodernos de un ejército sin soldados, de una

guerra sin cuerpos, va en contra de estas concepciones clásicas del su­

jeto en la guerra.
La teoría de una revolución de los asuntos militares constituye una

corrupción del arte de la guerra. Los ejércitos mercenarios son ejérci-
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III

RESISTENCIA

[Pancho] Villa tuvo que inventar un método enteramen­

te original de hacer la guerra [... 1 Él nada sabía de las

normas europeas de estrategia ni de disciplina [... ]

Cuando el ejército de Villa va al combate no Se detie­

ne ni en saludos ni en el respeto rígido a los oficiales

l···] Le recuerda a uno al andrajoso ejército republica­
no con el que Napoleón invadió Italia.

jOHN REED

Bombardead el cuartel general.

MAO ZEDONG

Desde la perspectiva de las estrategias de contrainsurgencia, hemos
visto cómo han cambiado las formas de la rebelión, la insurrección

y la revolución a lo largo del siglo xx, desde estructuras militares cen­
tralizadas tradicionales a organizaciones de guerrilla y, finalmente, a
una forma compleja de red distribuida. Explicado así el cambio
podría parecer que las estrategias de contrainsurgencia dictan la evo­
lución de las formas de insurgencia. De hecho, corno los mismos
nombres indican, sucede al revés. Ahora debernos mirar desde el otro
lado para entender la lógica que determina la genealogía de las for­
111as de insurgencia y sublevación. Esta lógica y esta trayectoria nos
ayudarán a reconocer cuáles Son hoy y cuáles serán en el futuro las
formas organizativas de rebelión y revolución más poderosas y desea­
bles. En última instancia, ha de servirnos para dilucidar cómo plan-
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tearnos la tarea hoy más importante para la resistencia, que es reSIS­
tir a la guerra.

La primacía de la resistencia

En nuestra exposición sobre la guerra y los conflictos de poder hemos
mencionado en primer lugar la contrainsurgencia, aunque en la reali­
dad, naturalmente, la insurgencia se produce antes y la contrainsurgen­
cia constituye siempre la réplica. Hemos empezado por la contrainsur­
gencia 111á<; o menos por la misma razón que cita Marx en el prefacio
del pr-imer volumen de El capital al justificar por qué analiza la riqueza
antes de analizar el trabajo, que es la fuente de aquella. El método de ex­
posición o argumentación (Darstellurlg) es diferente de1método de in­
vestigación (Forschung), nos dice Marx. Por eso su libro empieza por el
capital, y más específicamente por el mundo de la mercancía: es el punto
lógico de entrada, porque esa es la primera experiencia que tenemos de
la sociedad capitalista. A partir de aquí, Marx desarrolla la dinámica
de la producción capitalista y del trabajo asalariado. Y lo liace así, aun­
que el capital y la mercancía sean los resultados del trabajo, tanto en el
sentido material, puesto que las mercancías son productos del trabajo,
como en el político, ya que el capital ha de responder constantemente
a las amenazas y a la evolución del trabajo. Aunque la exposición de
Marx empiece por el capital, su investigación comienza por el trabajo.
Por eso reitera que, en realidad, el trabajo es primordial. Lo miSl110 ocu­
rre en el caso de la resistencia. Aunque el uso habitual de la palabra tal
vez sugiera lo contrario -la resistencia corno respuesta o reacción-,
la resistencia es primaria con respecto al poder. Este principio nos brinda una
perspectiva diferente del desarrollo de los conflictos modernos y de la
emergencia de nuestra actual guerra global permanente. Reconocer
la primacía de la resistencia nos permite contemplar esta historia desde
abajo e iluminar las alternativas posibles hoy en día.

La gran tradición de la filosofia clásica alemana en la que se formó
Marx tiene una concepción muy desarrollada del método filosófico
basado en la relación entre el rnodo de exposición o representación,
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En otras palabras, en cada época el modelo de resistencia que se revela

más eficaz adopta la misma forma que los modelos dominantes de pro­

ducción económica y social. El tercer principio que aparecerá se refie­

re simplemente a la democracia y la libertad: cada nueva forma de re­

sistencia apunta a corregir las cualidades no democráticas de las formas

anteriores, creando una secuencia de movimientos cada vez más demo­

cráticos. Finalmente, esta genealogía de guerras de liberación y movi­

mientos de resistencia nos permitirá distinguir la forma de organización
más adecuada para la resistencia y las luchas de liberación en la situa­

ción política y material contemporánea.
Antes de continuar, observemos cómo algunos de los modelos tradi­

cionales básicos del activismo político, la lucha de clases y la organización
revolucionaria han pasado a ser obsoletos e inútiles hoy día. En algunos

aspectos han quedado minados por los errores tácticos y estratégicos, y en

otros han sido neutralizados por las iniciativas de la contrainsurgencia. Pero

la causa más importante de su pérdida de vigencia es la transformación

de la propia multitud. La actual recomposición global de las clases sociales,

la hegemonía del trabajo inmaterial y las formas de torna de decisiones

basadas en estructuras de red han cambiado de manera radical las condi­

ciones de todo proceso revolucionario. La concepción tradicional moderna

de la insurrección, por ejemplo, definida fiindamentalmente en los nume­

rosos episodios que van desde la Comuna de París hasta la Revolución de

Octubre, se caracterizaba por un movimiento que iba de la actividad in­

surreccional de las 11laSaS a la creación de vanguardias políticas, de la guerra

civil a la construcción de un gobierno revolucionario, de la construcción

de organizaciones de contrapoder a la conquista del poder del Estado

y de la apertura de un proceso constituyente a! establecimiento de la dic­
tadura del proletariado. Tales secuencias de la actividad revolucionaria son

inimaginables hoy día, y en lugar de ello se redescubre la experiencia de
la insurrección en la carne de la multitud, por decirlo de alguna manera.

Puede ser que la actividad insurrecciona! ya no se divida en tales etapas

sino que se desarrolle simultáneamente. Como argumentaremos a lo lar­

go de este libro, la resistencia, el éxodo, el vaciamiento del poder del ene­

migo y la construcción de una nueva sociedad por la multitud constitu­

yen un único y mismo proceso.
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Del e;ército popular a la guerra de ,Ruerrillas

En la modernidad abundaron las guerras civiles. Después de la gran guerra

de los campesinos alemanes a comienzos del siglo XVI, en toda Europa se

produjeron insurrecciones calnpesinas,fundalnentalnlente como respuesta

a la transición al capitalismo. Al mismo tiempo, fuera de Europa el encuen­

tro colonial dio lugar a inacabables conflictos y rebeliones. Hay un inrnen­

so legado de modernas guerras campesinas, auténticas guerras civiles, en

ocasiones de extrema crueldad, desde España hasta Rusia y desde Méxi­

co hasta la India.": Las técnicas de represión desarrolladas por la moder­

nización capitalista fueron de una gran violencia y se aplicaron por igual

contra rebeldes, bandoleros y hechiceros. Pero la resistencia y las rebeliones

no fueron antimodernas. La modernización sirvió también de modelo de

desarrollo al otro bando, transformando las partidas- armadas de Gunpe­

sinos en ejércitos. Los ejércitos populares fueron creados en contra de los

ejércitos de los monarcas y los colonizadores. Así, Cromwell acaudilló un
ejército de labradores en la Revolución inglesa, y así se formó con los sans­

culottcs un ejército moderno, derivado de una teoría de la guerra de clases.

En el Sur de Estados Unidos, los guerrilleros constituyeron un ejército capaz
.de derrotar al marqués de Coruwallis y a las tropas británicas. Todas las

grandes luchas revolucionarias modernas contra las potencias coloniales de

América, de Asia y África implicaron la forja de un ejército popular partien­

do de bandas armadas, partisanos, guerrilleros y rebeldes. Es el paso funda­

mental de la guerra civil moderna, la creación de un ejército a partir de

grupos de irregulares y rebeldes.
Las diversas teorías sobre la guerra civil que desarrolló la izquierda

durante la época moderna giran en torno a la transformación de la in­

surrección en un ejército, la transformación de la actividad de los par­

tisanos en un contrapoder organizado. Friedrich Engels, por ejemplo. al

analizar los alzamientos de 1848 en Alemania, describió el paso nece­

sario de la insurrección arruada proletaria a la formación de un ejérci­

to de comunistas. Según Engels, era preciso construir una relación fuerte

entre las acciones insurreceionales, la desobediencia especifica y el sa­

botaje, por una parte, y por otra la formación de un ejército, es decir,
una composición unida de fuerzas armadas." León Trotski y los gene-

97





MUITITun

La vinculación a la tierra, con otros tipos de divisiones y contra­
dicciones internas, a menudo ha hecho fracasar las rebeliones y los pro­

yectos revolucionarios modernos. El confuso movimiento de Garibaldi

en la Italia decimonónica, por ejemplo, que contenía elementos pro­
fundos de revolución social, fracasó siempre que intentó organizarse en

forma de ejército popular, 10 cual fue debido en parte a elementos reac­

cionarios como los que hemos mencionado. Las resistencias antifascistas
de la Segunda Guerra Mundial en Polonia, Ucrania, Rusia, Italia, Fran­

cia, Yugoslavia y otros países se basaron en una lógica de articulación

y unificación, pero muchas de ellas contenían también una mezcla ines­

table de otros eleruenros: lucha de clases, nacionalismo, defensa tradi­

cional de la tierra y otras varias posturas reaccionarias. El 111is1110 tipo

de heterogeneidad y división se halla en muchas de las guerras de li­

beración nacional que emergieron en África y Asia durante los dece­

nios siguientes." No es casual que las estrategias de contrainsurgencia

se fijen a menudo en esas contradicciones internas, tratando de ahon­

dar en la separación entre los distintos sujetos y de exacerbar sus dife­

rencias ideológicas, con el fin de evitar una recomposición política. Con

frecuencia, aunque no siempre, ese intento de separar a los distintos ele­

mentes que integran la resistencia sigue el modelo de las divisiones de
clase. rl() En cambio, el camino de la modernización hacia un ejército

popular unificado parecía ser la única estrategia disponible para la gue­
rra civil moderna.

No obstante, el ejército popular unificado, que en un momento dado

fue la forma más eficaz para resistir a la dominación y derrocar las es­

tructuras de poder, no siempre condujo a resultados políticamente de­

seables. La resistencia armada debía ser, al mismo tiempo, un proyecto

constituyente para la nueva nación. El ejército victorioso debía dar lu­

gar al nuevo aparato de la gobernación y administración nacional, pero

la forma política del ejército popular es, por supuesto, estrictamente je­

rárquica y centralizada. El ejército popular tenía que tomar el poder por

sí mismo (como solía ser el caso), o delegar en un gobierno civil para
la nueva nación, lo cual, en el mundo poscolonial, fue preciso hacerlo

sin ayuda de ningún precedente histórico. La formación centralizada del

ejército popular se presenta C01110 una estrategia victoriosa, pero solo
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hasta el momento en que se alcanza la victoria, cuando la debilidad de
su estructura unificada y jerárquica resulta dolorosamente patente. La de­

mocracia no está garantizada con un ejército popular."
La transformación de las organizaciones guerrilleras dispersas en un

ejército popular unificado tiene dos caras diferentes. Por una parte, coin­

cide con las líneas generales de la modernización. No por casualidad,

las teorías de la transición del capitalismo al socialismo, o mejor dicho,

de los regímenes precapitalistas a una intensa fase de modernización (las

dos trayectorias se superponen con frecuencia, de tal manera que se

hace dificil distinguir la una de la otra), desempeñan un papel tan im­

portante en las reflexiones modernas sobre el arte de la guerra. Las

guerras de guerrilla y las guerras de liberación actúan, en sus diversas

modalidades, como motores estructurales de la modernización al rede­

finir las relaciones de propiedad y de producción, determinar las for­

mas primarias de la industrialización autónoma, redistribuir las pobla­

ciones y educar a la población nacional. No es verdad, como afirman
muchos reaccionarios, que la modernización habria sido mucho más rá­
pida en esos países si las guerras civiles de liberación no hubieran ocu­

rrido. Por el contrario, las guerras civiles revolucionarias fueron los

motores de la modernización. Pero, por otra parte, la centralización y

la jerarquización que implica la formación de un ejército popular pro­

ducen una dramática pérdida de autonomía de las diversas organizacio­

nes guerrilleras locales, y de la población insurrecta en su conjunto. El

carácter no democrático del ejército popular moderno puede tolerar­

se durante la fase de combate, cuando se estima necesario para la vic­

toria, pero no cuando pasa a definir la naturaleza de la estructura po­

lítica de la posguerra.
Las guerras de clase y las guerras de liberación de la modernidad

acarrearon una extraordinaria producción de subjetividad. Imaginemos

lo que ocurrió en el canlpo mexicano o en el Sureste asiático o en
África cuando emergieron de un Inundo de miseria y sumisión la in­

citación a la rebelión y la formación de un ejército popular en una

guerra fundacional, constituyente. Imaginemos las energías profundas

que implicó tal llamada, que no era un simple llamamiento a las armas,

sino a construir cuerpos individuales y sociales. A fin de cuentas, lo que
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violencia estatal. Tampoco en esto mantienen su vigencia los tradicio­
nales argumentos jurídicos y morales.

¿Sería posible imaginar hoy un nuevo proceso de legititnación que
no descanse en la soberanía «del pueblo)" sino en la productividad bio­

política de la multitud? ¿Habrá nuevas formas de organización de la
resistencia y de la rebelión capaces de satisfacer por fin el anhelo de

democracia implícito en toda la genealot,ría moderna de las luchas? ¿Exis­

te algún mecanismo inmanente que no recurra a una autoridad trascen­

dente, y que pueda legitimar el uso de la fuerza en la lucha de la mul­

titud por crear una nueva sociedad basada en la democracia, la igualdad
y la libertad? Más aún, ¿tiene sentido hablar de una guerra de la mul­
titud?

En la modernidad encontramos un modelo de legitimación que
quizá serviría para enfocar estas cuestiones, y es el que inspira la lucha

de clases. En este punto, no pensamos tanto en los proyectos de los es­

tados y los partidos socialistas, que ciertaInente construyeron sus propias

formas modernas de soberanía, cuanto en las luchas cotidianas de los

propios trabajadores, en sus acciones coordinadas de resistencia, insubor­

dinación y subversión de las relaciones de poder en el puesto de traba­

jo y en el conjunto de la sociedad. Las clases subordinadas organizadas

en la revuelta nunca albergaron ilusión alguna sobre la legitimidnd de

la violencia estatal, ni siquiera cuando adoptaron estrategias reformistas
que contemporizaban con el Estado y le obligaban a tomar medidas de

bienestar social y a otorgar sanciones legales, por ejemplo la del dere­

cho de huelga. Nunca olvidaron el hecho de que las leyes que legiti­
man la violencia estatal son normas trascendentes que mantienen los

privilegios de la clase dominante (en especial, los derechos de propie­

dad) y la subordinación del resto de la población. Sabían que mientras
que la violencia del capital y del Estado descansa en la autoridad tras­

cendente, la legitimación de la lucha de clases Se basaba exclusivamen­

te en sus propios intereses y deseos." La lucha de clases era, por tanto,

un modelo moderno de base inmanente de legitimación, en el sentido

de que no remitía a una autoridad soberana para su justificación.

Sin embarjzo, no nos parece que hoy la cuestión de la legititnación
de las luchas de la multitud pueda resolverse sirnpjemente por medio del
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estudio arqueológico de la lucha de clases, o el intento de establecer una

continuidad con el pasado. Las luchas del pasado tal vez proporcionen

algunos ejemplos importantes, pero las nuevas dimensiones del poder

exigen nuevas dimensiones de la resistencia. Por otra parte, las cuestio­

nes de este tipo no se resuelven con la mera reflexión teórica, sino que

han de abordarse en la práctica. Tendremos que retamar nuestra genea­

logía en el punto en que la dejarnos. y ver cómo responden las propias

luchas políticas.

A partir de 19óR, año en que culminó un largo ciclo de luchas

tanto en las zonas dominantes del mundo como en las subordinadas,

la forma de los movimientos de resistencia y de liberación empezó

a cambiar radicalmente, cambio que se corresponde con las transfor­

maciones de la fuerza de trabajo y de las formas de producción so­
cial. La mutación se halla, ante todo, en la transformación que expc­

rimentó la guerra de guerrillas. El cambio más obvio fue que los

movimientos guerrilleros empezaron a desplazarse del campo a la
ciudad, de los espacios abiertos a los espacios cerrados. Las técnicas

de la guerra de guerrillas iniciaban su adaptación a las nuevas con­

diciones de la producción posfordista, en línea con los sistemas de

información y las estructuras en red. Finalmente, y conforme la gue­

rra de guerrillas fue adoptando las características de la producción

biopolítica y se difundió en todo el entramado de la sociedad, se

planteó más directamente como meta la producción de subjetividad:

subjetividad económica y cultural, tanto material como inmaterial. En

otras palabras, no era solo cuestión de «ganarse los corazones y las

mentes)" sino más bien de crear nuevos corazones y nuevas mentes

mediante la construcción de nuevos circuitos de comunicación, nue­

vas formas de colaboración social y nuevos modos de interacción. En

este proceso podemos distinguir una tendencia a la superación del

modelo moderno de la guerrilla para ir a formas de organización en
red más democráticas.

Según los modelos maoísta y cubano, la guerra de guerrillas tenía

entre sus máximas la de privilegiar lo rural sobre 10 urbano. A finales de
los años sesenta y comienzos de los setenta, las luchas guerrilleras se

hicieron cada vez más metropolitanas, en especial en América y en
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denes, semejante al obrero disciplinado de la fabrica fordista, y la pro­
ducción del sujeto disciplinado en las modernas fuerzas guerrilleras ha

sido muy similar. En cambio, la lucha en red, de nuevo como la produc­

ción posfordista, no depende de la disciplina en ese mismo sentido,
porque sus valores primordiales son la creatividad, la comunicación y la
cooperación autoorganizada. Este nuevo tipo de fuerza, por supuesto,
resiste y ataca al enemigo como siempre han hecho las fuerzas milita­

res, pero el enfoque es cada vez más interno: producir nuevas subjeti­

vidades y nuevas for-mas expansivas de vida dentro de la propia organi­
zación. Ya no se asume una base formada por «el pueblo», ni tornar el

poder del Estado soberano constituye ya el objetivo. Los elementos de­

mocráticos de la estructura guerrillera cobran un carácter más completo

en la forma de red, y la organización se convierte menos en un medio
y más en un fin en sí misma.

Los últimos decenios del siglo xx ofrecen numerosos ejemplos de

guerras civiles, la gran mayoría de las cuales se organizaron todavía con

arreglo a modelos anticuados, ya fuera el de la vieja guerrilla moderna,

o el de estructura militar centralizada tradicional, incluidos los jemcrcs

rojos de Cambova, los muyaidin afganos, Ha mas en el Líbano y Pales­

tina, el Nuevo Ejército Popular de Filipinas, Sendero Luminoso en Perú,

y las FARC y e! ELN de Colombia. Muchos de estos movimientos, en

especial cuando se ven derrotados, empiezan a transformarse y adoptan

características reticulares. La intifada palestina es una de estas rebeliones

que han mirado adelante y que ilustran la transición. de la organización

guerrillera tradicional a las formas en red. Comenzada en 1987, estalló

de nuevo en 2000, y aunque no se dispone de una información fide­
digna, parece que en la insurrección coexisten dos modelos.':" Por un

lado, la revuelta responde a una organización interna, a cargo de jóvenes

pobres en un plano muy local que dependen de líderes de cornunidades
vecinales y comités populares. El lanzamiento de piedras y el enfrenta­

miento directo con la policía y las autoridades israelíes que caracteriza­

ron el comienzo de la intifada se extendieron rápidamente a toda la franja

de Gaza y Cisjordania. Por otro lado, hay una organización externa por

parte de las diversas organizaciones políticas palestinas ya existentes, mu­

chas de las cuales se hallaban en el exilio durante la primera intifada, y
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estaban controladas por personajes de la generación anterior. A lo largo

de sus distintas fases, la intifada parece definirse por una combinación en

diferentes proporciones de estas dos formas de organización: una interna

y la otra externa, una horizontal, autónoma y distribuida y la otra verti­

cal y centralizada. Así pues, la innfada es una organización ambivalente, que

mira hacia atrás, a las antiguas formas centralizadas, y hacia delante, a las

nuevas formas de organización distribuidas.
Asimismo, las luchas antiapartheid de Suráfrica ilustran esa transición

y la copresencia de dos formas básicas de organización, pero abarcan un
período mucho más largo. La composición interna de las fuerzas que

desafiaron al apartheid y acabaron por derribarlo era sumamente com­

pleja y cambió con el tiempo, aunque se puede reconocer claramente
-al menos desde mediados de! decenio de 1970 con los disturbios de

Soweto y durante todo el decenio siguiente- una gran proliferación
de luchas horizontales. nu La cólera de la población negra frente a la do­

minación de los blancos ciertamente fue un factor común de los diversos

rnovimientos, pero estaban organizados de forma relativamente autóno­
n13 y transversalmente a los diferentes sectores de la sociedad. Entre los

protagonistas destacados, las organizaciones estudiantiles y los sindicatos,

que tienen una larga historia de militancia en Suráfrica, desempeñaron

un papel esencial. Durante todo ese período, tales luchas horizontales

mantuvieron una relación dinámica con el eje vertical de las viejas or­

ganizaciones tradicionales, como el Congreso Nacional Africano (en

inglés ANC), clandestino y exiliado hasta 1990. Podríamos describir este

contraste entre organización horizontal autónoma y liderazgo centra­

lizado como una tensión entre las luchas organizadas (de obreros, estu­

diantes y otros) con respecto al ANC, pero podría ser más clarificador

reconocerlo también como una tensión dentro del ANC, tensión que ha

persistido y se ha acentuado en algunos aspectos desde que el ANC ac­
cedió al poder en 1994. F" Al igual que la intifada, pues, las luchas an­

tiapartheid encabalgaron dos formas orgánicas diferentes, con lo que pa­

san a ocupar un lugar de transición en nuestra genealogía.
El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) aparecido en

Chiapas en el decenio de 1990 ofrece un ejemplo todavia más claro de

esa transformación. Los zapatistas están en la línea divisoria entre el
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Ahora, y después de centrarnos en la guerra, en el capítulo siguiente

debemos volver nuestra atención hacia la producción para investigar la

naturaleza y las divisiones de la economía global contemporánea. Sin

embargo, esa indagación no será estrictamente economicista, porque,

como no tardaremos en descubrir, en muchos aspectos la producción

económica es, al mismo tiempo, cultural y política. Postularemos que la
forma dominante de la producción contemporánea, que ejerce su he­

gemonía sobre las demás, crea «bienes inmateriales» tales corno ideas, co­

nocimiento, formas de comunicación y relaciones. En este trabajo in­
material. la producción desborda los límites de lo económico según la
concepción tradicional para abordar directamente lo cultural, 10 social

y lo político. En este caso no se producen solo bienes materiales, sino
relaciones sociales reales y formas de vida. A este tipo de producción le

hemos llamado «biopolítico» para destacar que sus productos tienen

carácter general y afectan directamente a la vida social en su totalidad.

Con anterioridad hemos hablado de «biopoder» para explicar cómo

el régimen actual de guerra no solo nos amenaza con la muerte sino que

gobierna la vida produciendo y reproduciendo todos los aspectos de Ia

sociedad. Ahora pasaremos del biopoder a la producción biopolítica. El

uno y la otra afectan a toda la vida social, de ahí el común prefijo «bio»,

pero 10 hacen de manera nmy diferente. El biopoder está situado por en­

cima de la sociedad, trascendente, a título de autoridad soberana que

impone su orden. En cambio, la producción biopolítica es inmanente a

la sociedad y crea relaciones y formas sociales a través de las formas

colaborativas de trabajo. La producción biopolítica dará contenido a

nuestra investigación de la democracia, que hasta aquí se ha mantenido
confinada al dominio formal. Igualmente aclarará sobre qué base social

es posible hoy iniciar un proyecto de la multitud.
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Hoy día solo es posible conducir la acción política encaminada a la trans­
formación y a la liberación sobre la base de la multitud. Para COl11­

prender este concepto en su forma más general y abstracta, hay que
contrastarlo con el concepto de pueblo.' El pueblo es uno. La población,
obviamente, se compone de numerosos individuos y clases diferentes,

pero el pueblo sintetiza o reduce estas diferencias sociales en una iden­
tidad. La multitud, por el contrario, no está unificada, sigue siendo plu­
ral y múltiple. Por eso la tradición dominante de la filosofía política

postula que el pueblo puede erigirse en poder soberano y la multitud
no. La multitud se c01npone de un conjunto de siflJ.!ularidades, y aquí en­
tendemos por singularidad un sujeto social cuya diferencia no puede re­
ducirse a uniformidad: una diferencia que sigue siendo diferente. Las par­
tes componentes del pueblo son indiferentes dentro de su unidad; se
convierten en identidad negando o dejando de lado las diferencias. De
este modo, las singularidades plurales de la multitud contrastan con la
unidad indiferenciada del pueblo.

Pero la multitud, aunque no deje de ser múltiple, no es algo frag­
mentado, anárquico ni incoherente. Por eso conviene contrastar el con­
cepto de multitud con una serie de otros conceptos que designan co­
lectivos plurales como las gentes, las masas y la turba. Y dado que los
diferentes individuos o grupos que forman la multitud son incoheren­
tes y no reconocen elementos comunes compartidos, este conjunto de
diferencias permanece en estado inerte, y podríamos tornarlo por un solo
agregado indiferenciado. Los componentes de las masas. de las turbas, de
las gentes, no son singularidades, como lo evidencia el hecho de que sus
diferencias desaparecen fácilmente en la indiferenciación del conjunto.
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determinadas áreas limitadas de la sociedad. Conforme su dominio

impersonal se extiende a través de toda la sociedad, mucho más allá de

los muros de la fabrica, y geográficamente por todo el planeta, el im­

perio capitalista tiende a convertirse en un <<110 lugar»; en realidad, to­

dos los lugares. Fuera del capital ya no hay nada, COl110 tampoco hay nada

fuera de la lógica del biopoder que hemos descrito en el capítulo an­

terior, y ese paralelismo no es casual, porque capital y biopoder funcio­

nan en intima unión. Los lugares de explotación, por el contrario, siern­

pre son determinados y concretos, y por consiguiente se plantea la

necesidad de entender la explotación sobre la base de los lugares con­

cretos donde se localiza y las formas específicas en que está organizada.

Esto ha de permitirnos articular tanto una topología de las distintas figuras

del trabajo explotado corno una top0J!/qfía de su distribución espacial en
el mundo. Este análisis tiene su utilidad, porque el lugar de explotación

es la principal localización donde surgen actos de rechazo y de éxodo,
de resistencia y de lucha. El análisis nos llevará a la crítica de la econo­

mía política de la globalización, basada en las resistencias a la formación

del cuerpo del capital global y en el potencial liberador de lus poderes

comunes y compartidos por la multitud trabajadora global.

1

CLASES PELIGROSAS

El error básico de Stalin es desconfiar de los campe­

smos.

MAO ZEDONG

¡Somos los pobres!

LEMA DE LA PROTESTA SURAFRICANA

El trabajo: su conversión en lo común

La multitud es un concepto de clase. Tradicionalmente, las teorías de la
clase económica se han decantado por la unidad o la pluralidad. El polo

unitario se suele asociar a Marx y al postulado según el cual en la so­

ciedad capitalista tiende a producirse una simplificación de las catego­

rías de clase, de modo que todas las formas de trabajo se confunden en

un sujeto único, el proletariado, enfrentado al capital. El polo de la plu­

ralidad lo ilustran con claridad los argUlnentos liberales, que aducen la

inevítable multiplicidad de las clases sociales. De hecho, ambas perspec­

tivas son verdaderas. En el primer caso, es verdad que la sociedad capi­

talista se caracteriza por la división entre el capital y el trabajo, entre los

propietarios de los bienes de producción y los que no lo son, y es cier­
to que las condiciones de trabajo y las condiciones de vida de los no

propietarios tienden a adoptar características comunes. Ahora bien, el

segundo caso también es verdad: es potencialmente infinito el número

de clases que comprende la sociedad contemporánea, basada no solo en

las diferencias económicas, sino también en las diferencias de raza, et-
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nia, geografia, género, sexualidad y otros factores. El hecho de que am­
bas proposiciones en apariencia contradictorias sean ciertas quizá nos
indica que esa alternativa tal vez es errónea.' La obligación de elegir en­

tre unidad y multiplicidad equivale a tratar la clase como un concepto
meramente empírico y omite la consideración de hasta qué punto la

propia clase se define políticamente.
La clase está determinada por la lucha de clases. Por supuesto es infi­

nito el número de agrupaciones humanas concebibles, por el color del
cabello, por el grupo sanguíneo, cte., pero las clases que importan son las
que se definen por las líneas de la lucha colectiva. En este sentido, la raza
no es un concepto menos político que la clase económica. Ni la etnicidad

ni el color de la piel determinan la raza, que queda políticamente deter­
minada por la lucha colectiva.Algunos sostienen que es la opresión racial
lo que crea la raza, corrió cuando Sartre, por ejemplo, postula que el anti­

semitismo produce el judío. Pero convendría adelantar esta lógica un paso
más: la raza surge a través de la resistencia colectiva a la opresión racial. De
manera similar, la clase económica se forma a través de los actos de resis­
tencia colectivos. Por consiguiente, la indagación sobre la clase económica,
al igual que una indagación sobre la raza, en vez de empezar por un mero
catálogo de diferencias empíricas, debe fijarse en las líneas de la resisten­
cia colectiva al poder. Resumiendo: la clase es un concepto político, por
cuanto una clase no es ni puede ser otra cosa sino una colectividad que
lucha en común. La clase también es un concepto político en un segun­
do aspecto: una teoría de la clase no solo refleja las líneas existentes de la
lucha, sino que ha de proponer posibles líneas futuras. La misión de una
teoría de la clase, en este sentido, estriba en identificar las condiciones exis­
tentes para posibles luchas colectivas y expresarlas en forma de proposiciones
políticas. En efecto, la clase es un despliegue constituyente, un proyecto.
Está claro que así es corno se debería leer la afirmación de Marx sobre la
tendencia al modelo binario de estructuras de clase en la sociedad capita­
lista. La proposición empírica no es que la sociedad esté caracterizada ya

por una sola clase de trabajo que se ve confrontada por una sola clase de
capital. En los escritos históricos de Marx, por ejemplo, se analizan por se­
parado numerosas clases de trabajo y de capital. La proposición empírica
de la teoría de la clase en Marx afirma que existen las condiciones que ha-
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cen posible la formación de una sola clase de trabajo, y esa proposición en

realidad forma parte de una propuesta política que apunta a la unificación
de las luchas del trabajo en el proletariado C0l110 clase. En ese proyecto
político radica fimdamentalmente la diferencia entre el concepto binario
de clase de Marx y los modelos liberales del pluralismo de clase.

Llegados a este punto, la vieja distinción entre luchas económicas y
luchas políticas se convierte en un mero obstáculo para la comprensión
de las relaciones de clase. De hecho, clase es un concepto biopolítico, y
al mismo tiempo económico y político..f Y cuando decimos biopoliti­
co quereIl10s manifestar que nuestra interpretación del trabajo no pue­
de reducirse al trabajo asalariado, sino que ha de referirse a las capaci­
dades creadoras humanas en toda su generalidad. Los pobres, como luego
demostraremos, no se excluyen de esa concepción de clase, sino que

ocupan en ella un lugar central.
Con el concepto de multitud, pues, se quiere significar, en un primer

momento, que una temía de la clase económica no tiene por qué elegir
entre unidad y pluralidad. La multitud es uria multiplicidad irreductible;
las diferencias sociales singulares que constituyen la multitud han de ha­
llar siempre su expresión, y nunca nivelarse en la uniformidad, la unidad,
la identidad o la indiferencia. Sin embargo, la multitud no es una mera

multiplicidad fragmentada y dispersa. Es cierto, desde luego, que las vie­
jas identidades se han fi-agmentado y alejado en nuestra vida social pos­
moderna. Más adelante, en este mismo capítulo, estudiaremos cómo las
identidades compactas de los obreros industriales en los países dominan­
tes han sido socavadas por los contratos precarios y la movilidad forzosa
de las nuevas formas de trabajo, cómo los movimientos migratorios han
puesto en tela de juicio las nociones tradicionales de identidad nacional,
cómo ha cambiado la identidad familiar, y así sucesivamente. La fractura
de las identidades modernas, sin embargo, no es óbice para que las singu­
laridades actúen en c0111ún. Esa era, precisamente, la definición de mul­
titud que adelantábamos al comienzo: unas singularidades que actúan en
común. La clave de esa definición es el hecho de que no existe contra­
dicción conceptual ni real entre singularidad y comunalidad.

En un segundo momento, el concepto de multitud viene a reformular

el proyecto político rnarxiano de la lucha de clases. Desde esa perspec-
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tiva. la multitud no se funda tanto en la existencia empírica actual de

la clase COIno en sus condiciones de posibilidad. En otras palabras, la

pregunta que debemos plantearnos no es «¿qué es la multitud?», sino

«¿qué puede llegar a ser la multitud?». Evidentemente, tal proyecto po­
lítico debe fimdamentarse en un análisis empírico que muestre las con­

diciones comunes de los posibles integrantes de la multitud.Y condi­

ciones comunes, por supuesto, no quiere decir uniformidad ni unidad,

aunque sí requiere que las diferencias de naturaleza o de especie no

dividan a la multitud. Eso implica que los innumerables tipos especí­

ficos de trabajo, formas de vida y localización geográfica, que necesa­
r iamente siempre permanecerán, no imposibiliten la comunicación y

la colaboración en un proyecto político común. Ese posible proyecto

común presenta, de hecho, algunas semejauzas con el de una serie de
poetas-filósofos del siglo XIX, desde Holderlin y Leopardi hasta Rirn­
baud, que tomaron la antigua noción de la lucha del hombre contra la

naturaleza y la transformaron en un elemento de solidaridad de todos

los que se rebelan contra la explotación. (En realidad, su situación frente

a la crisis de la Ilustración y del pensamiento revolucionario no es

demasiado diferente de la nuestra.) De la lucha contra las limitaciones, la

avaricia y la crueldad de la naturaleza hasta la plusvalía y la abundan­

cia de la productividad humana: esa es la base material de un proyec­

to común auténtico que invocaron proféticamente aquellos poetas­
filósofos. s

En nuestro planteamiento inicial concebimos la multitud corno la

totalidad de los que trabajan bajo el dictado del capital y forman, en

potencia, la clase de los que no aceptan el dictado del capital. El con­

cepto de multitud, por lo tanto, es nluy diferente del de clase obrera, al

menos en la forma en que se utilizó este concepto durante los siglos XIX

y xx. El concepto de clase trabajadora es fimdamentalmente un concepto

restringido, basado en exclusiones. En la más limitada de estas interpre­

taciones, la clase obrera se refería al trabajo fabril, excluyendo así otro

tipo de clases trabajadoras. En su concepción más amplia, la clase traba­

jadora se refiere a todos los obreros asalariados, excluyendo así las otras
clases no asalariadas. En relación con la clase obrera, la exclusión de las

otras formas de trabajo se basaba en la noción de que hay diferencias de
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naturaleza entre ellas, por ejemplo, entre el trabajo fabril masculino y el

trabajo reproductivo femenino, o entre el trabajo fabril y el trabajo agrí­

cola, entre los empleados y los desempleados, entre los trabajadores y los

pobres. La clase trabajadora se concebía como una clase productiva pri­

mordial, directamente sometida al dictado del capital y, por lo tanto,

corno el único sujeto capaz de actuar con eficacia contra el capital. Las

demás clases explotadas tal vez lucharan también contra el capital, pero

subordinadas al liderazgo de la clase obrera. Fuera o no cierto en el

pasado, el concepto de multitud descansa en el hecho de que ya no es

cierto hoy día. En otras palabras, este concepto descansa en el postula­

do de que no hay prioridad política entre las formas de trabajo: hoy

todas las formas de trabajo son socialmente productivas, producen en co­
mún, y comparten también el potencial común de oponer resistencia a

la dominación del capital. Considerémoslo como la igualdad de opor­

tunidades de la resistencia.Y quede claro que no decimos que el traba­

jo fabril o la clase obrera no sean importantes, sino únicamente que no
ostentan ningún privilegio político en relación con otras clases de tra­

bajo en el seno de la multitud. Así pues, en contraste con la exclusión

que caracteriza el concepto de clase obrera, el concepto de multitud es
abierto y expansivo. La multitud proporciona su definición más amplia al

concepto de proletariado como la totalidad de quienes trabajan y produ­
cen bajo el dominio del capital. A la hora de verificar este concepto de

multitud y su proyecto político, tendremos que establecer que, en efecto,

las diferencias que fundamentaban la división del trabajo ya no son apli­

cables; en otra palabras, hoy existen condiciones para que los diversos ti­

pos de trabajo se comuniquen. colaboren y entren a integrar lo común.

Antes de prestar atención a las figuras del trabajo que tradicionalmente

han sido excluidas de la clase obrera, enlpezaremos por una breve consi­

deración de las líneas generales a lo largo de las cuales ha cambiado la clase
obrera misma, en especial con respecto a su posición hegemónica en la

economía. En todo sistema económico coexisten numerosas y diferentes

formas de trabajo, pero siempre hay una figura que ejerce su hegemonía
sobre las demás. Esta figura hegemónica ejerce un efecto centrípeto que

va transformando a las demás, de modo que estas adoptan SllS cualidades
centrales. La figura hegemónica no domina en términos cuantitativos, sino
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más bien por la manera en que ejerce una capacidad de transformación

sobre las demás. Aquí la palabra hegemonía denota una tendencia.

En los siglos XIX y XX, el trabajo fabril fue hegemónico en la eco­

nomía global, aun sin dejar de ser minoritario en términos cuantitati­

vos con respecto a otras formas de producción, como la agrícola." La

industria era hegemónica en el sentido en que ejercía una atracción cen­

trípeta sobre otras formas: la agricultura. la minería e incluso la socie­

dad misma se vieron obligadas a industrializarse. No solo las prácticas

mecánicas, sino también los ritmos de vida del trabajo industrial y los

horarios fabriles transformaron gradualmente todas las demás institucio­
nes sociales, como la familia, la escuela y las fuerzas armadas, En ámbi­

tos tales corno la agricultura industrializada, las prácticas de trabajo trans­

formadas naturalmente continuaron siendo siempre diferentes de las
existentes en la industria, pero también compartieron cada vez más ele­

mentos en común. Este es el aspecto del proceso que más nos interesa:

la multiplicidad de las formas concretas y específicas del trabajo man­
tiene sus diferencias, pero al mismo tiempo tiende a acumular un nú­

mero cada vez mayor de elementos comunes.

En los últimos decenios del siglo xx, el trabajo fabril perdió su
hgemonía y en su lugar emergió el «trabajo inmaterial» es decir, el

trabajo que crea bienes inmateriales, como el conocimiento, la informa­
ción, la comunicación, una relación o una respuesta emocional.' Algu­

nos términos convencionales como «trabajo de servicio», «trabajo intclcc­

tual» o «trabajo cognitivo» aluden a aspectos del trabajo inmaterial, pero

ninguno de ellos capta toda su generalidad. Para un planteamiento ini­

cial podernos concebir dos formas principales de trabajo inmaterial. La

primera se refiere al trabajo primordialmente intelectual o lingüístico,

como la resolución de problemas, las tareas simbólicas y analíticas, y las

expresiones lingiiisticas." Este tipo de trabajo inmaterial produce ideas,

simbolos, códigos, textos, figuras lingüísticas, imágenes y otros bienes por

el estilo. En cuanto a la otra forma principal de trabajo inmaterial, la de­

nominaremos «trabajo afectivo». A diferencia de las emociones, que son

fenómenos mentales, los afectos actúan por igual sobre el cuerpo y la
mente, De hecho, los afectos como la alegría y la tristeza revelan el es­

tado vital actual en todo el organismo, expresan cierto estado corporal
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y, al mismo tiempo, cierta manera de pensar.') Por consiguiente, el tra­

bajo afectivo es el que produce o manipula afectos, como las sensacio­

nes gratas o de bienestar, la satisfacción, la excitación o la pasión. Re­

conocemos el trabajo afectivo, por ejemplo, en la labor de los asesores

jurídicos, de las azafatas de vuelo o de los trabajadores de los estable­

cimientos de comidas rápidas (servir con una sonrisa). Una indicación

de la creciente importancia del trabajo afectivo, al menos en los paí­
ses dominantes, la tenernos en la insistencia de los empresarios en re­

clamar educación, actitud, carácter y conducta «prosocial» como ap­

titudes básicas que se solicitan a los empleados. lo Decir que se necesita

un trabajador con buena actitud y capacidad para desenvolverse social­

mente es otra manera de calificar a una persona idónea para el trabajo
afectivo.

Muchos puestos de trabajo actuales implican una combinación de

ambas formas. Un creador de comunicación, por ejemplo, ciertamente

realiza operaciones lingüísticas e intelectuales, pero es inevitable que tam­

bién intervenga el factor afectivo en la relación entre las partes que se

comunican. Se dice que los periodistas y los medios de comunicación

en general, además de transmitir información, deben conseguir que la

noticia sea atractiva, interesante, deseable. De este modo, los medios de

comunicación crean afectos y formas de vida." En realidad, todas las

formas de comunicación combinan la producción de símbolos, de len­

guaje y de información con la producción de afectos. Por otra parte, el

trabajo inmaterial casi siempre se combina con alguna forma de traba­

jo material: el personal sanitario, por ejemplo, realiza tareas afectivas,

cognitivas y lingüísticas al mismo tiempo que un trabajo material, como
limpiar cuñas y cambiar vendajes.

El trabajo que interviene en toda producción inmaterial, subrayé­

maslo una vez más, sigue siendo material; involucra nuestros cuerpos y

mentes, igual que cualquier otra clase de trabajo. Lo que es inmaterial

es su producto. Admitirnos que, en este aspecto, la expresión de «trabajo

inmaterial» es nlUY ambigua. Quizá sería preferible interpretar la nueva
forma hegemónica como «trabajo biopolitico», es decir, un trabajo que

no solo crea bienes materiales, sino también relaciones y, en última ins­

tancia, la propia vida social. Con el término «biopolitico» indicamos que
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las distinciones tradicionales entre lo económico, lo político, lo social y
lo cultural se confunden cada vez más, Pero, por otra parte, el adjetivo
«biopolítico» presenta muchas complejidades conceptuales añadidas; por
eso nos parece que la noción de inmaterialidad. aunque ambigua, faci­
lita la comprensión inicial y además indica mejor la tendencia general

que revisten las transformaciones económicas.
Cuando postulamos que el trabajo inmaterial tiende a asumir la

posición hegemónica na decimos que en el mundo actual la mayoría de

los trabajadores se dediquen fundamentalmente a producir bienes inma­
teriales. Muy al contrario, el trabajo agrícola sigue siendo dominante des­
de el punto de vista cuantitativo, corno viene ocurriendo desde hace

siglos y el trabajo industrial no ha declinado en términos numéricos a
escala mundial. El trabajo inmaterial es una parte minor-itar-ia del trabajo
global y además se concentra en algunas de las regiones dominantes del
planeta. Lo que sostenemos es que el trabajo inmaterial ha pasado a ser
he,Remónico e11 términos cualitativos, y marca la tendencia a las demás for­
mas de trabajo y a la sociedad misma. En otras palabras, el trabajo inrna­
terial se encuentra ahora en la situación en que estaba el trabajo indus­
trial hace ciento cincuenta años, cuando representaba una pequeña
fracción de la producción global y se hallaba concentrado en una parte
reducida del mundo, pese a lo cual ejerció su hegemonía sobre todas las
demás formas de producción. Y lo mismo que en aquella fase tendie­
ron a industrializarse todas las formas de trabajo y la sociedad misma, hoy
el trabajo y la sociedad se informatizan, se hacen inteligentes, se vuel­
ven comunicativos y afectivos.

En ciertos aspectos, las clases subordinadas del período de hegemonía
industrial proporcionan la clave para comprender las características esen­
ciales de la hegemonía del trabajo inmaterial. Por una parte, el agricul­
tor siempre necesitó poner en juego los conocimientos, la inteligencia
y la innovación característicos del trabajo inmaterial. Ciertamente, el
trabajo agrícola es agotador: hay que inclinarse mucho para labrar la tie­
rra, corno no i6'110ra quien haya trabajado alguna vez en los campos. Pero
la agricultura también es una ciencia. Todo campesino es un químico
que sabe asignar los cultivos idóneos según la composición del suelo,
y que transforma los frutos y la leche en vinos y quesos. Es también un

13H

MULTITUD

biólogo conocedor de la genética, que selecciona las mejores semillas
para mejorar las variedades cultivables, y un meteorólogo que interpreta
los fenómenos del cielo. El agricultor necesita conocer la tierra y cola­
borar con ella, respetando sus ritmos. En la determinación de las me­
jores fechas para la siembra o la recolección intervienen cálculos C0111­

pIejos. No estarnos ante unos actos espontáneos o intuitivos, ni ante la
repetición rutinaria de lo hecho en el pasado. Se trata de decisiones
basadas en conocimientos tradicionales puestos en relación con la ob­
servación de las condiciones presentes, y renovadas constantemente por
obra de la inteligencia y de la experimentación. (De manera similar, el
campesino debe ser también un experto financiero que sepa leer las
incesantes fluctuaciones de los mercados para determinar la óptima
comercialización de sus productos.) Este tipo de ciencia abierta, ca­
racterística de la agricultura, que además necesita tener en cuenta los
cambios impredecibles de la naturaleza, sugiere el tipo de conocimien­
to esencial para el trabajo inmaterial mejor que las ciencias mecanicis­

tas del mundo fabril.
Por otra parte, otra forma de trabajo subordinada bajo la hegcmo­

nía industrial, las denominadas tradicionalmente «labores femeninas), en
particular el trabajo reproductivo en el hogar, no solo requiere el mis­
mo tipo de ciencia abierta, de inteligencia y conocimientos intirnamente
asociados a la naturaleza, sino que es también un ejemplo de trabajo
afectivo, es decir, un caso de producción inmaterial. Cuando estudia este
trabajo afectivo, el feminismo socialista recurre a términos corno ocu­
pación familiar, trabajo maternal y trabajo asistencial." Ciertamente, las
tareas domésticas implican actividades materiales repetitivas como lavar
y cocinar, pero también una producción de afectos, de relaciones, y de
fonnas de comunicación entre los niños, en la familia y en la cornuni­
dad. El trabajo afectivo es producción biopolítica por cuanto produce
directamente relaciones sociales y formas de vida.

El trabajo afectivo que debe su reconocimiento al feminismo y los
conocimientos e inteligencia característicos del trabajo agrícola nos han
proporcionado claves importantes para comprender las peculiaridades del
paradigma inmaterial, pero eso no significa que la condición del cam­
pesino, ni la de la mujer, hayan mejorado bajo la hegemonia del traba-
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correspondientes cambios tecnológicos. Mientras que la modernización

agrícola situó el centro de gravedad en las tecnologías mecánicas, des­

de el tractor soviético hasta el sistema de riego californiano, la posmo­

dernización agrícola desarrolla innovaciones biológicas y bioquínlicas en

paralelo con sistemas especializados de producción como los inverna­
deros, la iluminación artificial y la agricultura hidropónica." El efecto

de estas nuevas técnicas y tecnologías consiste en sustituir la producción
agrícola de los métodos a gran escala y favorecer las explotaciones más

especializadas a una escala más pequeña. Además, al igual que se infor­

macionaliza la producción industrial posrnodema, por ejemplo, mediante
la integración de las tecnologías de la comunicación en los procesos in­

dustriales existentes, también se ha intorrnacionalizado la agricultura, en

especial en lo que se refiere a las sernillas. Una de las luchas más inte­

resantes de la agricultura, para plantear un ejemplo que expondremos

COn algún detalle, es la que gira alrededor de la cuestión de quién es el
dueño del germoplasmn vegetal, es decir, de la información genética

contenida en las semillas. Las corporaciones de biotecnología han pa­

tentado nuevas variedades creadas por ellas, lo que hoy suele implicar la

intervención de la ingeniería genética, pero han sido los agricultores
quienes han descubierto, conservado y mejorado los recursos genéticos

vegetales, sin que ello haya implicado el reconocimiento de un derecho

de propiedad comparable. Por eso la Organización de las Naciones
Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAü) ha propuesto un

concepto de «derecho del cultivador» a plantar recursos genéticos, con

intención de contrapesar los «derechos del genetista»." No es nuestro

objetivo elogiar ni condenar estas prácticas. Algunas intervenciones cien­

tíficas en agricultura son beneficiosas y otras son perjudiciales. Lo que

tratamos de señalar aquí es que tanto los procesos de cambio en la agri­

cultura como la lucha por los derechos dependen cada vez más del con­

trol y la producción de información, que en este caso concreto son in­

formaciones genéticas de las plantas. Este es uno de los modos en que
se está informacionalizando la actividad agrícola.

En líneas generales, la hegemonía del trabajo inmaterial tiende a

transformar la organización de la producción, pasando de las relaciones

lineales de la cadena de montaje a las relaciones innumerables e inde-
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terminadas de las redes distribuidas. La información, la comunicación

y la cooperación se convierten en normas de producción, y la red pasa
a ser su forma de organización dominante. Por lo tanto, los sistemas tóc­

nicos de producción mantienen una estrecha correspondencia COll su
composición social: por un lado, las redes tecnológicas; por otro, la coo­

peración de los sujetos sociales puesta en práctica. Esa corresponden­
cia define la nueva topología del trabajo, y también caracteriza las nue­

vas prácticas y estructuras de explotación. Más adelante, en nuestro

Excurso 1, argumentaremos cómo la explotación vigente bajo la hege­

monia del trabajo inmaterial ya no es, principalmente, la expropiación
del valor medido en términos de tiempo de trabajo individual o co­

lectivo, sino más bien la captación del valor producido por el trabajo

cooperativo, y que se hace cada vez más común a consecuencia de su

circulación a través de redes sociales. Las formas centrales de la coope­

ración productiva ya no las crea el capitalista como parte del proyecto de

organización del trabajo sino que, cada vez más, emergen de las energías

productivas del trabajo luismo. Esta es, de hecho, la característica clave

del trabajo inmaterial: producir comunicación, relaciones sociales y coo­

peración.
La hegemonía del trabajo inmaterial crea relaciones comunes y for­

mas sociales comunes que, en cierto modo, son mucho más pronunciadas

que nunca. Desde luego, toda forma hegemónica de trabajo crea ele­

mentos comunes, y así corno la modermzación económica y la hege­

monía del trabajo industrial pusieron a la agricultura y a los demás sec­

tores de actividad en línea con las tecnologías, las prácticas y las relaciones

económicas básicas de la industria, de manera parecida la posmoderni­

zación económica y la hegemonía del trabajo inmaterial han ejercido

efectos transformadores comunes, como ya hemos cementado. En par­

te se debe a la presencia de bases de comunalidad recién creadas, y en

parte al hecho de que ahora distinguimos con más claridad las que ya

existían, COUlO en nuestro ejemplo del papel de la información y de los

conocimientos científicos en la agricultura. En el caso del trabajo inrna­

terial, sin embargo. la diferencia estriba en que los productos mismos son

inmediatamente sociales y comunes en muchos aspectos. La producción

de comunicación, relaciones afectivas y conocimientos, a diferencia de
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producción y ya no representa un modo de producción y de vida inde­
pendiente y aislado. La agricultura, al igual que los demás sectores, se hace
cada vez más biopolítica.Y esta transformación en algo común, C01110 ya

hemos dicho, es la condición que hace posible la existencia de la multitud.
El campesinado es, primordialmente, un concepto económico que

designa una posición específica dentro de las relaciones de producción
y de intercambio. En una primera aproximación, podernos definir a los
campesinos como aquellos individuos que labran la tierra, producen
principalmente para el autoconsumo, están parcialmente integrados y
subordinados dentro de un sistema económico más amplio, y son pro­
pietarios de, o tienen acceso la tierra y los útiles necesarios." Así pues,

los dos ejes centrales de la definición están vinculados a las relaciones
de propiedad y de intercambio. Vale la pena subrayar, para evitar con­
fusiones, que las comunidades campesinas no están aisladas económica­

mente como 10 estuvieron algunas formas tradicionales de producción
agrícola, ni están plenamente integradas en los mercados nacionales o
globales como lo están las explotaciones agrarias capitalistas. Están en una
posición intermedia de integración parcial, y su producción se orienta
en primer lugar, aunque no en exclusiva, a su propio consumo."

Esta definición comúnmente aceptada del campesinado, sin embargo,
no es lo suficientemente precisa, pues no diferencia con exactitud 10 que
concierne a la propiedad. Mao Zedong, por ejemplo, durante sus tem­
pranas investigaciones sobre el campesinado chino, reconoció que para
extraer del término económico un sentido político necesitaba dividir al
campesinado en función de la propiedad de la tierra, distinguiendo tres
categorías: los campesinos ricos, propietarios de grandes fincas y equi­
pamiento abundante, lo que les permitía contratar a otros para que les
ayudasen a trabajar sus tierras; los medianos, dueños de tierras y aperos
suficientes, y que recurrían fundamentalmente al trabajo familiar: y los
campesinos pobres, que arrendaban tierras o cosechas y que a menudo re­
currían a vender parte de su trabajo a otros." La división fundamental
del análisis de Mao entre campesinado propietario y no propietario da lu­
gar a una tendencia centrífuga en cada extremo de la clasificación: por arri­
ba los campesinos ricos se asemejan a los grandes terratenientes porque
tienen propiedades suficientes para contratar a otros; por abajo, los caI11-
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pesinos pobres no se diferencian mucho de los braceros o jornaleros, por
cuanto no tienen ninguna propiedad o la que tienen no es suficiente.

Los campesinos considerados «medianos- destacan en este análisis
conlO la categoría más nítida e independiente conceptual y socialmen­
te. Quizá por este motivo las definiciones habituales del campesinado
COl110 clase remiten a este grupo social de productores agrícolas auto­
suficientes y pequeños propietarios. Sin embargo, la tendencia de la
época moderna respecto de la composición de clase del campesinado
revela una drástica reducción del número de este campesinado media­
no, en paralelo con la tendencia centrífuga señalada en el análisis de Mao.
Por arriba, los grandes propietarios consiguen acaparar más tierras, hasta
que se confunden con los latifundistas y, pot abajo, la mayoría de los
campesrnos pobres se ven excluidos de las formas tradicionales de po­
sesión de tierras (como la aparcería) y se convierten en simples jorna­
leros agrícolas. En este proceso, el campesinado mediano desaparece ha­

cia una u otra vertiente de la situación descrita.
Esa tendencia histórica centrífuga guarda correspondencia con los

procesos de nlodernización tanto en la forma capitalista como en la
socialista. Cuando Stalin lanzó su programa de colectivización, el régi­
men soviético creyó que esa estrategia impulsaría la producción agrícola
hacia las economías de escala y facilitaría el empleo de tecnologías y
equipos más avanzados. La colectivización, en una palabra, llevaría los

tractores a los campos.24 Desde el primer nl0mento quedó claro, y no
solo para los líderes, sino también los propios campesinos, que el cruel
proceso de colectivización no se dirigía únicamente contra los campesi­
nos ricos, los kulaks, acusados de acaparar los cereales, sino contra todos
los campesinos que poseían tierras, y en realidad, contra el conjunto del
campesinado corno clase.A corto plazo, el proceso de colectivización no
tuvo el éxito esperado en términos de productividad y eficiencia agrí­
cola (la obstinada resistencia de los campesinos garantizaba ese fracaso),"
C01110 posiblemente tampoco se lograron las economías de escala a lar­
go plazo, aunque ese es un punto de debate que ha quedado largamente
oscurecído por la ptopaganda de la guerra fría. El punto princípal que
tratarnos de subrayar aquí 5 que la modernización socialista de la agri­

cultura, adoptada e imitada en gran medida por los chinos." no solo
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llevó los tractores al campo, sino, y aún más importante, transformó de
manera irreversible las relaciones agrícolas de producción e intercambio,
además de eliminar definitivamente al campesinado como clase económi­
ca.Apenas tiene sentido seguir aplicando el nombre de «campesinos» a los
trabajadores agrícolas de las grandes explotaciones colectivizadas o esta­
tales que no son propietarios y que producen alimentos destinados a ser
distribuidos a escala nacional, C01110 tampoco lo tendría seguir llaman­
do «campesinas) a las poblaciones que dejaron los can1pos para entrar a
trabajar en las fabricas. Por otra parte, los procesos subsiguientes de des­
colectivización de la producción agrícola después de la era soviética y
después de Mao han restablecido en diversos grados la propiedad pri­
vada de la tierra, pero no han reconstruido las relaciones de intercam­
bio que definían al campesino, es decir, la producción destinada en pri­
mer lugar al autoconsurno y la integración parcial en mercados más

amplios, La conversión de la propiedad estatal y colectiva en diversas
formas de propiedad privada no constituye un retorno al campesinado
tradicional y al viejo orden sino la creación de una nueva condición vin­
culada a las relaciones capitalistas globales de producción e intercambio.D

En Jos países capitalistas, la transformación de las relaciones de pro­
ducción agrícolas emprendió un camino diferente, o varios caminos en
realidad, aunque para llegar a una conclusión similar. En Estados Uni­
dos, por ejemplo, el mercado capitalista (yen último término, los ban­
cos) declaró a comienzos del siglo xx que la producción agrícola de los
pequeños propietarios era inviable, y provocó una multitudinaria trans­
ferencia de las poblaciones rurales a las áreas urbanas y semiurbanas. La
radical consolidación de la propiedad en forma de grandes explotacio­
nes, y finalmente en manos de grandes corporaciones agrarias de nego­
cios, estuvo acompañada de un gran salto hacia delante de la producti­
vidad gracias a la gestión del agua, la mecanización, los tratamientos
químicos, etc. La explotación familiar y el pequeño productor agrícola
independiente desaparecieron n1uy pronto." Como la familia de los Joad
en Las uvas de la ira de John Steinbeck, los campesinos perdieron sus pro­
piedades y tuvieron que buscarse la vida corno pudieron. En Europa el
proceso fue más diverso y abarcó un período más prolongado. En In­
glaterra, por ejemplo, la propiedad agraria quedó concentrada en gran-
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des explotaciones desde comienzos de la época moderna; en Francia, por
el contrario, la pequeña propiedad resistió mucho tiempo. Otra diferencia
básica: mientras sobrevivía la servidumbre medieval en los países del este
de Europa, en los occidentales el trabajo agrícola disfrutaba de una li­
bertad relativa." Sin embargo, a finales del siglo xx incluso los peque­
ños propietarios supervivientes estaban tan integrados en las relaciones
de intercambio nacionales y globales que ya no podían seguir siendo

considerados canlpesinos.-'If
En los países capitalistas subordinados, la historia del campesinado y

de la producción agrícola es mucho más compleja. Ante todo hay que
tener en cuenta que, en muchos lugares, las relaciones de producción y de
intercambio que acabamos de describir eran un fenómeno relativamente
reciente, creado por la colonización europea. Antes de la intrusión colo­
nizadora, la tierra solía ser de propiedad comunal y las aldeas eran casi com­
pletamcnte autosuficientes y estaban económicamente aisladas." Las po­
tencias coloniales destruyeron el sistema de la propiedad comunal,
introdujeron el régimen capitalista privado y llevaron a cabo la integra­
ción parcial de la producción agrícola local en unos mercados mucho más
amplios. Fue así como aparecieron condiciones semejantes a lo que en
Europa se consideró el modo de producción y de intercambio propio del
campesinado.t' En Asia, África y América Latina, sin embargo, siempre fue
muy escasa la proporción de la población agraria que consiguió adaptar­

se y encajar en esa categoría, ideológicanlente central del campesino me­
diano: pequeños propietarios independientes que producen principaln1ente
para el autoconsumo. En América Latina, por ejemplo, desde mediados del

siglo XIX, la agricultura se ha caracterizado por una polarización extrema
de la propiedad agraria: por un lado, los grandes latifundistas que dan em­
pleo a numerosas familias; por el otro, los jornaleros sin tierra, o los pro­

pietarios de explotaciones demasiado pequeñas o escasamente producti­
vas, que resultan insuficientes para su supervivencia. La reforma agraria, que
fue una bandera liberal y revolucionaria durante todo el siglo xx en Amé­
rica Latina, desde los «rotos» de Zapata hasta las guerrillas revolucionarias
de Nicaragua y El Salvador, tenía por objetivo una figura más o menos
similar a la del campesino mediano. Pero, salvo efimeras excepciones, la ten­

dencia se ha desplazado constantemente en el sentido contrario, sobre todo
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en México y Bolivia, exacerbando la polarización de la propiedad y la te­
nencia de la tierra."

En todo el mundo capitalista subordinado, a los pequeños propie­
tarios agrícolas se le arrebatan sus tierras de manera sistemática, y la
concentración se consolida gradualmente en forma de grandes explo­
taciones controladas por los terratenientes nacionales o por gigantescas
corporaciones extranjeras .'14 Este proceso puede parecer un movimiento
casual y no dirigido, llevado a cabo por una serie de agentes desunidos
entre los que se cuentan gobiernos nacionales, gobiernos extranjeros, nu­
merosas corporaciones agrarias multinacionales y transnacionales, el Ban­
co Mundial, el FMI y otros muchos. Pero, en un plano más abstracto y
fundamental, como veremos más adelante en este mismo capítulo, a
todos estos agentes los une una ideología común que abarca desde la
modernización capitalista hasta el neoliberalismo y la integración eco­

nómica global. Según esa ideología económica, la agricultura de subsis­
tencia a cargo de los pequeños propietarios representa el atraso y la
ineficacia desde el punto de vista económico, no solo por sus limitacio..
nes tecnológicas y mecánicas, sino también y más principalmente por
sus relaciones de intercambio. Desde esta perspectiva, en un mercado glo­
bal integrado el actor económico en la agricultura, o en otro sector, úni­
camente puede sobrevivir centrando sus energías productivas en una sola
mercancía que sea competitiva y susceptible de ser distribuida a una
escala considerable. Pero, inevitablemente, el resultado de la especializa­
ción agraria orientada a la exportación favorece la producción a gran
escala y la concentración de la propiedad. Así pues, la colectivización ca­
pitalista ha creado un monopolio virtual de la tierra basado en enormes
unidades de producción y ejércitos de trabajadores agrícolas que pro­
ducen para el mercado mundial. 35 Al margen han quedado los campe­
sinos sin tierras o los pequeños propietarios cuyas explotaciones son
insuficientes para su supervivencia.

La figura del campesino se ha desvanecido en el horizonte del pai­
saje agrario, que ahora ocupan las grandes corporaciones y los trabaja­
dores agrícolas. El gran movimiento de modernización en sus formas
socialista y capitalista se ha caracterizado por una convergencia general.
Desde el decenio de 1970, algunos autores han subrayado la creciente
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similitud entre los agricultores y la clase obrera industrial, es decir, la
proletarización del trabajo agrícola y la creación de «factorías en los

campos»." Pero no caigamos en el error de creer que se trata de un pro­
ceso de homogeneización de prácticas productivas y formas de vida. El
agricultor no ha pasado a ser lo mismo que el obrero industrial. El tra­
bajo agrícola sigue siendo IllUY distinto de la minería, del trabajo indus­
trial, de los servicios y de las demás fonnas de trabajo. La vida agrícola
tiene una relación peculiar con la tierra, y desarrolla una relación sim­
biótica con la vida de los elementos, la tierra, el agua, el sol, el aire.
(Yen esto distinguimos con claridad el potencial de la agricultura para
llegar a ser biopolítica.) La agricultura es una forma singular de produc­
ción y de vida, y seguirá siéndolo siempre. Pero no obstante, y ese es
nuestro punto principal, el proceso de modernización ha creado rela­
ciones comunes de producción y de intercambio que la agricultura

comparte con otras formas de producción.
La desaparición de la figura del campesino, que hemos descrito en

términos económicos, también se puede reconocer desde el punto de
vista cultural, lo cual nos proporciona otra perspectiva del mismo pro­
ceso. Buena parte de la literatura europea moderna hasta los siglos xix
y xx, por ejemplo, se centró en el mundo campesino, no tanto en el
campesinado como clase social, sino más a menudo en las formaciones
sociales complementarias que su existencia hacía posibles, corno la co­
nocible comunidad de casas señoriales, el circuito de salones y ocio de
la aristocracia urbana, y los limitados horizontes de la vida rural." En
realidad, la literatura europea no se fijó tanto en el campesino cuanto
en la vida rural tradicional donde el campesino y el paisaje represen­
taban un telón de fondo natural e invariable. Este mundo campesino
estaba vinculado con la inocencia y la naturalidad de las disposiciones
sociales tradicionales -divisiones de clase, relaciones de propiedad y de
producción, etc.-, que obviamente no eran, en realidad, ni inocentes

ni naturales. En Inglaterra primero, y luego en el resto de Europa, fue
cundiendo la convicción de que aquel mundo feliz del campo y del cam­
pesinado había desaparecido o estaba condenado a desaparecer. Y, sin
embargo, mucho después de su desaparición real, todavía el campesi­

nado tuvo cierta presencia literaria, en forma de nostalgia por los tiem-
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cooperación y la comunicación, que hacen posible el paso a la activi­
dad política y la emeruencja como sujeto político.

En efecto, durante los siglos XIX y XX hubo un animado debate en­
tre socialistas y comunistas acerca de la «cuestión agraria» y el papel del
campesinado en la política revolucionaria. En cierto momento, el pro­

pio Marx creyó posible un proyecto político comunista basado en las
comunidades campesinas rusas." Pero las líneas principales del pensa­
miento marxista y socialista concebían el campesinado corno una clase

que tendría potencial político solo en tanto que seguidora del proleta­
riado industrial urbano, asociación desigual en la que el proletariado
desempeñaba el papel activo y rector, quedando el campesinado como
cuerpo pasivo." Sin embargo, en los casos en que el proletariado indus­
trial \ha conducido al campesinado y ha actuado corno portavoz suyo,
ciertamente no ha sido siempre en interés del campesinado. Esa trágica
historia nos enseña, una vez más, la injusticia y las nefastas consecuen­
cias que acarrea el que un sujeto hable por cuenta de otro subordina­
do, ni aunque ese otro no sea capaz de hablar por sí mismo."

En cuanto a Mao Zedong, podría parecer que es la figura que rompe
más claramente con la línea marxiana, pero él también, a tenor de sus
declaraciones desde los días iniciales de su actividad política y durante
todo el período de lucha revolucionaria, se mantiene fiel a los dos pos­
tulados básicos de Marx en relación con el papel político del campesi­
nado: que es fimdame ntalmenre pasivo, y que debe aliarse y dejarse
conducir por el único sujeto políticamente revolucionario, que es el
proletariado industrial.": Desde luego el campesinado chino del siglo xx
no se presenta menos aislado ni más comunicativo que la población
campesina estudiada por Marx en la Francia del siglo x IX. Pero Mao se
dio cuenta de que, en el contexto de la sociedad china, con un prole­
tariado industrial reducido y un campesinado numeroso, el compromiso
político de este debía ser más considerable que en otros lugares y de que,
sin duda, la revolución china tendría que inventar una forma campesi­
na de la revolución comunista. Hasta ese momento, el papel del cam­
pesinado chino solo había sido cuantitativamente diferente del desem..
peñado en otras luchas revolucionarias comunistas precedentes. En sí la
revolución china fue en realidad una revolución dirigida con el campe-
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sinado, no dirigida porel campesinado. La diferencia cualitativa no emer­
gió hasta más tarde. Durante la lucha revolucionaria y cada vez más du­
rante los períodos del Gran Salto y de la Revolución Cultural, la aten­
ción política de Mao se volvió hacia el campesinado, pero no a los
campesinos tal como eran sino a los campesinos tal como podían llegar a ser."
La esencia del proyecto maoista se hallaba en el esfuerzo de transforma­
ción política de los campesinos. Mediante el largo proceso revolucio­
nario en sus diversas fases, superarían la pasividad y el aislamiento que
Marx había diagnosticado, se volverían comunicativos, cooperativos y
capaces de expresarse en un sujeto colectivo activo. Este es el sentido
primordial en el que el proyecto maoista es aplicable en todo el rnun­
do: que las guerras y las luchas de los campesinos no se orienten ya a
la defensa de la tierra en el sentido de una relación estrictamente con­
servadora, sino transformadas en luchas biopolíticas orientadas a la trans­
formación de la vida social en su totalidad. Si el campesinado se hace

comunicativo y activo, deja de existir como categoría política separada
y se produce un ocaso del significado político de la división entre la
ciudad y el campo." Paradójicamente, la victoria final de la revolución cam­
pesina es el},n del campesinado (en tanto que categoría política separada).
En otras palabras, el objetivo político último del campesinado es su

propia destrucción corno clase."
La figura del campesino que emerge de su estado pasivo y aislado,

como una mariposa que emerge de la crisálida, se descubre a sí misma
formando parte de la multitud, como una de las numerosas figuras sin­
gulares del trabajo y de formas de vida que, a pesar de sus diferencias,
comparten condiciones de existencia comunes, Por lo tanto, la tendencia
actual de esa figura a convertirse en una categoría rnerros separada y
distinta es una indicación de la tendencia más general a la socialización
de todas las figuras del trabajo. De la misma manera que tiende a de­
saparecer la figura del campesino, también ocurre 10 luismo con la figura
del trabajador industrial, la del trabajador del sector servicios y todas las
demás categorías separadas y a cambio las luchas de cada sector tienden
a convertirse en la lucha de todos. Hoy día las luchas 111ás innovadoras
de los agricultores, por ejemplo las de la Confédération Paysanne fran­
cesa o el Movimento Sem Terra de Brasil, no son luchas cerradas limi-
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tadas a un solo sector de la población; en realidad, abren nuevas pers­
pectivas para todos en cuestiones tales corno la ecología, la pobreza, las
economías sostenibles, y en todos los aspectos de la vida." Ciertamente,
cada forma de trabajo sigue siendo singular en su existencia concreta, y
cada tipo de trabajador es diferente de los demás, C01110 lo es el mecáni­
co de automóviles del cultivador de arroz y del representante comercial
detallista, pero esa multiplicidad tiende a inscribirse en un sustrato común.
En términos filosóficos diríamos que son otros tantos modos singulares de
construcción de una sustancia común del trabajo: cada modo tiene su
esencia singular y,sin embargo, todos participan de una sustancia común.

Las enseñanzas de la antropología nos ayudarán a dilucidar esta re­
lación entre singularidad y comunalidad. Como hemos mencionado, el
declive de la antropología clásica con su figura paradigmática de la al­
teridad, el primitivo, dio lugar a la antropología moderna que plantea

el paradigma del campesino. Ahora que decae la figura del campesino
en tanto que «otro>" y por consiguiente la antropología moderna, se abre
el paso a una antropología global." Su tarea, según la formulan muchos
antropólogos contemporáneos, estriba en abandonar la estructura tradi­
cional de la alteridad y sustituirla por un concepto de diferencia cultu­
ral basado en la noción de singularidad. En otras palabras, los «otros" de
la antropología clásica y moderna, el prirnitivo y el campesino, se con­
cebían en función de su diferencia con respecto al yo europeo moder­
no. En ambos casos, las diferencias con respecto a la Europa moderna se
planteaban en términos temporales, como que el no europeo era una su­
pervivencia anacrónica del pasado, ya fuera el pasado primario del primi­
tivo o el pasado histórico del campesino. La antropología global tiene que
superar el euroccntrismo fundamental de estas concepciones que plantean
la diferencia básicamente corno diferencia con respecto a lo europeo. La

diferencia cultural debe concebirse en sí misma, como singularidad, sin sus­
tentarse en tal concepto de el «otro»." De manera similar, debe conside­
rar todas las singularidades culturales, no corno supervivencias anacróni­
cas del pasado, sino como participantes iguales en nuestro presente común.

Para un ejemplo de este nuevo paradigma global, consideremos
córno han empezado a replantearse los antropólogos la modernidad
africana. Mientras sigamos considerando estrictamente la sociedad
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europea como la norma por la que se mide la modernidad, muchas zo­
nas de África, al igual que otras regiones subordinadas del Inundo, no
serán equiparables; pero cuando reconozcamos las singularidades y la
pluralidad dentro de la modernidad, empezarenl0S a entender que África
es tan moderna corno Europa, ni más ni menos, aunque diferente. Ade­
más, en nuestra era de relaciones globalizantes, los africanos son tan
cosmopolitas corno las gentes de las regiones dominantes, en el senti­
do de que su vida social cambia continuamente y se caracteriza por el
intercambio cultural y la interacción económica con muchos lugares
remotos del mundo." Algunos de los grandes desafíos a este concepto
de la modernidad y del cosmopolitismo africanos vienen planteados por
fenómenos derivados de la supervivencia de formas rituales y mágicas

como elementos integrantes de la vida contemporánea. En la Suráfrica
postapartheid, por ejemplo, han aumentado las noticias que hablan de
ocultismo y violencia en forma de hechicería, satanismo, monstruos,
zombis, asesinatos rituales y otras por el estilo. ')4 N o son reapariciones
de lo primitivo premoderno, ni fenómenos locales. Se trata de un ele­
mento común que emerge en muchos lugares del planeta, dentro de
contextos comparables, aunque bajo diferentes disfraces locales. En In­
donesia, Rusia y algunas zonas de Amér-ica Latina se ha registrado un
resurgimiento de los fenómenos y la violencia ocultista. Se trata de so­
ciedades que por vez primera han visto como las gélidas realidades de
las jerarquías imperiales son inundadas por los nuevos sueños de rique­
za de la economía capitalista global. En cada uno de estos contextos, la
magia y los monstruos hacen su aparición para ayudar a explicar esa si­
tuación social contradictoria compartida. La singularidad local y la comu­
nalidad global de esos modos de vida no contradicen nuestra condición
plural colectiva planetaria, sino que contribuyen a determinarla.

Estos estudios nos ayudan a entender las características antropoló­
gicas primarias de la multitud. Cuando nos acercamos a una población
diferente ya no nos vemos obligados a elegir entre decir «son C0l110 no­
sotros» o «son distintos de nosotros» (como sucedía con el discurso so­
bre los primitivos y, en cierta medida, sobre los campesinos). Ese par de
conceptos contradictorios, la identidad y la diferencia, no proporcionan
un marco de referencia adecuado para comprender la organización de
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salarios y condiciones de trabajo en diferentes países y practican una
especie de dumpin,R laboral, deslocalizando empleos en todo el mundo
para reducir los costes. Así, los trabajadores de los países dominantes viven
bajo la continua amenaza de que cierren las fabricas y los puestos de
trabajo se trasladen a otro país.A escala global, el Sur pobre hace las veces
de ejército de reserva industrial, que el capital global esgrime contra los
obreros, y no solo en el Norte global, sino también en otras zonas del
Sur global (por ejemplo, la amenaza de trasladar los puestos de trabajo
a China se utiliza contra los obreros de Norteamérica, pero también
contra los de Suramérica). y así corno tradicionalmente muchos pro­
yectos políticos comunistas y socialistas trataban de proteger a la clase
obrera frente a las destructivas presiones del ejército de reserva indus­
trial interior de cada país, también hoy muchas organizaciones sindica­

les de los países dominantes adoptan estrategias para defender a los
obreros frente a la amenaza de los trabajadores pobres de los países su­
bordinados.

Fuese o no válido este razonamiento en el pasado, hoy resulta er-ró­

neo considerar a los pobres o al Sur global C01110 un ejército de reser­
va industrial. En primer lugar, no hay «ejército industrial», en el senti­

do de que los trabajadores industriales ya no forman una unidad
compacta y coherente, sino que más bien funcionan corno una forma
de trabajo entre otras muchas dentro de las redes definidas por el para­
digma inmaterial, En un sentido más general, la división social entre em­
pleados y desempleados tiende cada vez rnás a borrarse. Corno hemos
mencionado antes, en la era del posfordismo ha dejado de existir el

empleo estable y garantizado con que podían contar en otros tiempos
muchos sectores de la clase trabajadora en los países dominantes. Cuando
se habla de flexibilidad del mercado de trabajo, en realidad se está di­
ciendo que no hay ningún puesto de trabajo seguro. No existe ya una
línea divisoria clara, sino 111ás bien una extensa zona gris, en donde to­
dos los trabajadores fluctúan precariamente entre el empleo y el paro.
En segundo lugar, no hay ninguna «reserva» en el sentido de que no
existe una fuerza de trabajo exterior a los procesos de producción so­
cial. Los pobres, los desempleados y los iníraempleados de nuestras socie­
dades en realidad son activos de la producción social, aunque no ten-
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gan un puesto de trabajo asalariado. De hecho, nunca ha sido cierto que
los pobres y los desempleados no hiciesen nada. Las estrategias de su­
pervivencia suelen exigir amplios recursos de ingenio y creatividad.s" En
la actualidad, sin embargo, y dado que la producción social se define cada
vez más por trabajos inmateriales como la cooperación o la construc­
ción de relaciones sociales y redes de comunicación, la actividad de todos
los integrantes de la sociedad, sin exceptuar a los pobres, se hace cada
vez más directamente productiva.

En muchos aspectos, los pobres son hoy extraordinariamente ricos
y productivos. Desde la perspectiva de la biodiversidad, por ejemplo,
algunas de las regiones más pobres del mundo, que en general considera­
mos las del Sur global, poseen la mayor riqueza en variedad de especies
vegetales y animales, mientras que el Norte global rico tiene relativa­
mente pocas. Además, las poblaciones pobres, en especial las indígenas,
saben vivir con esas especies, conservarlas y aprovechar sus cualidades be­
neficiosas. Pensemos, por ejemplo, en las poblaciones indígenas de la
Amazonia, que conocen la vida en la selva y cuyas actividades son ne­
cesarias para mantener ese bosque tropical húmedo." O, como alterna­
tiva, pensemos en el conocimiento de las propiedades curativas de las
plantas que poseen los indígenas. Estas riquezas de conocimiento y de
recursos genéticos de animales y plantas no se traducen en forma de ri­
queza económica; de hecho, más adelante en este capítulo veremos cómo
algunos de los debates actuales más interesantes sobre derechos se refie­

ren a la propiedad de esos conocimientos y materiales genéticos vege­
tales indígenas. No obstante, es necesario comprender que, si bien los be­

neficios van a otros lugares, esa riqueza enorme desempeña un papel
esencial en la producción social global.

Esta naturaleza común de la actividad social creativa se ve resaltada
y profundizada por el hecho de que hoy en día la producción depende
cada vez más de las competencias lingüísticas y de la comunidad."
Todos los elementos activos de la sociedad son agentes de creatividad
lingüística en la constante generación de lenguajes comunes.Y en gra­
do cada vez 111ayor, esa comunidad lingüística es anterior al beneficio y
a la construcción de jerarquías locales y globales. El lenguaje mantiene
las relaciones jerárquicas en al menos tres aspectos: dentro de cada co-

163



MU1TITU])

munidad lingüística, por cuanto mantiene los signos de superioridad e
inferioridad social; entre comunidades lingüísticas, al determinar la su­

perioridad de un idioma sobre otros, por ejemplo la primacía global del

inglés; y dentro de los lenguajes técnicos, COIlIO relación entre poder y
conocimiento. Sin embargo, descubriremos con mucha frecuencia que
pese a esa jerarquización, los subordinados suelen ser los agentes más

creativos de una comunidad lingüística, los que desarrollan nuevas for­
mas y mestizajes y los transmiten a la comunidad en su conjunto (un

ejemplo bien conocido es la creatividad del habla afro americana den­

tro del inglés americano). En efecto, la contradicción entre jerarquías

lingüísticas y producción y comunalidad lingüística hace del lenguaje un

poderoso lugar de conflicto y resistencia. Esta paradoja permite inver­

tir la imagen tradicional de los pobres. Dado que los pobres participan

en la comunidad lingüística y ayudan a generarla, aunque luego los

excluya o subordine, no solo son activos y productivos, sino también

antagónicos y potencialmente rebeldes. La posición paradójica de los

pobres dentro de la comunidad lingüística es indicativa de su posición

en la producción social considerada en un sentido más general. Y de

hecho, en este sentido el pobre puede tornarse como representante, o
mejor. como expresión común de toda actividad social creativa. Para

completar la inversión de la imagen tradicional, pues, podernos decir que
los pobres encarnan fa condición ontológica, no solo de la resistencia, sino tam­
bién de la vida productiva en sí.

Los emigrantes son una categoría especial de pobres que demues­

tran esa riqueza y esa productividad. Tradicionalmente, los distintos ti­

pos de trabajadores emigrantes, incluidos los inmigrantes permanentes,

los temporeros y los vagabundos, han quedado excluidos de la concep­

ción primaria y la organización política de la clase obrera. Sus diferen­

cias culturales y su movilidad los apartaban de las figuras estables que

constituían el núcleo del trabajo. En la económica contemporánea, sin

embargo, y con las realizaciones laborales del posfordisrno, la movilidad

es lo que define cada vez más el mercado del trabajo en su conjunto;
todas las categorías de trabajadores tienden a las condiciones de rnovi­

lidad y mestizaje cultural comunes de los emigrantes, No solo el traba­

jador se ve obligado a cambiar de ocupación varias veces en el decurso
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de su vida activa, sino que además se les exigen mudanzas geográficas
durante largos períodos, o incluso largos desplazamientos cotidianos.

A menudo el emigrante viaja con las manos vacías y en condiciones de

extrema pobreza, pero incluso entonces viaja pletórico de conocimien­
tos, lenguajes, destrezas y capacidades creativas: cada emigrante lleva

consigo todo un mundo. Y así como las grandes migraciones europeas

del pasado se encaminaban por lo general hacia algún espacio «exterior»,

hacia lo que entonces se concebía como espacios desocupados, hoy

sucede lo contrario. Las grandes migracioucs se mueven hacia la pleni­

tud, hacia las regiones del planeta más ricas y privilegiadas. Las grandes

metrópolis de Norteamérica, Europa, Asia y Oriente Medio actúan

como imanes para los emigrantes, pero a su vez precisan de los emigran­

tes para potenciar sus economías. Como en la física de Demócrno. ple­
nitud llama a plenitud.

En parte, la riqueza de los emigrantes consiste en su deseo de algo
más, su negativa a aceptar las cosas tal como son. Ciertamente, muchas

emigraciones obedecen a la necesidad de escapar de los lugares donde

imperan condiciones de violencia, inanición y privación, pero junto con

la condición negativa también actúa el deseo positivo de fortuna, paz y

libertad. El acto combinado de negación y expresión de anhelos es in­

mensamente poderoso. Huir de una vida de constante inseguridad y

movilidad forzosa es una buena preparación para enfrentarse y resistir a

las formas que caracterizan la explotación del trabajo inmaterial. Iróni­

camente, los grandes centros globales de riqueza que atraen a los emi­

grantes para llenar un vacío de sus economías obtienen más de lo que

buscaban, porque con ellos llegan esos deseos subversivos que se extien­

den a toda la sociedad. La experiencia de la huida viene a ser corno un
entrenamiento del anhelo de libertad.

Además, las migraciones nos hablan de las divisiones geográficas y
de las jerarquías del sistema global de dominio. Los emigrantes entien­

den e iluminan las graduaciones de peligro y seguridad, de pobreza y

de riqueza, los mercados de salarios altos y bajos, las situaciones de las
formas de vida más y menos libres. Y con este conocimiento de las je­

rarquías como bagaje, avanzan buscando la fortuna y la libertad, el po­

der y el goce, Los emigrantes distinguen las jerarquías geográficas del sis-
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tema, pero tratan el planeta C01no un espacio común, se convierten en
testimonios vivos del hecho irreversible de la globalización. Los emigran­
tes muestran (y ayudan a construir) la comunalidad general de la mul­
titud, por cuanto cruzan todas las barreras geográficas, y con ello con­
tribuyen en parte a destruirlas. Las enormes diferencias de renta y
condiciones de trabajo y de vida no solo son causa de gran aflicción sino,
como argumentaremos posteriormente, esenciales para la gestión de la
economía global contemporánea. Lo que tratamos de subrayar aquí es

que no deben ser consideradas COIlIO una cuestión de exclusión sino de
inclusión diferencial, no C01UO línea de separación entre trabajadores y
pobres, nacional o globalmente, sino como jerarquías dentro de la co­

mún condición de la pobreza. Toda la multitud es productiva, y toda ella
es pobre.

Con esto no pretendemos sugerir que la suerte de los pobres o de
los emigrantes sea envidiable, ni que todos abandonemos nuestras po­
sesiones y nos echemos al camino. Al contrario, cada tipo de pobreza
acarrea su propio sufi-imiento específico. En el capítulo 3 presentaremos
nuestras quejas contra las enormes y crecientes formas de pobreza y falta
de equidad del sistema global. Hay que combatirlas de todas las mane­
ras posibles. Pero pese a la pobreza y la carencia de medios mater-iales,
de alimentos, de vivienda, ctc., los pobres son inmensamente ricos en co­
nocimientos y capacidad de creación.

No existe una diferencia cualitativa que separe a los pobres de las
clases de trabajadores asalariados. Por el contrario, se extiende cada vez
más la condición común de existencia y actividad creativa que define

a la multitud en su totalidad. La creatividad y la inventiva de los pobres,
de los desempleados, de los parcialmente empleados y de los emigran­
tes son esenciales para la producción social. Así como la producción so­
cial se realiza hoy dentro y fuera de los muros de la fabrica, también se
realiza dentro y fuera de la relación salarial. Ninguna línea social divi­
de a los trabajadores productivos e improductivos. En realidad, siempre
fue dudosa la antigua distinción marxista entre el trabajo productivo y
el improductivo, o entre el trabajo productivo y el reproductivo. Hoy de­
beriamos prescindir por completo de ella.Al igual que la noción de ejér­
cito de reserva industrial, esas distinciones se han utilizado a menudo
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para excluir de los papeles políticos centrales a las mujeres, a los desem­
pleados y a los pobres; para los proyectos revolucionarios se confiaba en
los hombres con manos encal1ecidas, en los trabajadores de las fabricas,

considerados corno los productores por excelencia. Hoy crearnos corno
singularidades activas, cooperando dentro de las redes de la multitud, es

decir, dentro de lo común.
Las luchas de los pobres contra sus condiciones de pobreza no solo

son protestas poderosas, sino también afirmaciones de poder biopoliti­
co: la revelación de un «ser» común que es más poderoso que su des­
graciado «tener». Durante el siglo xx en todos los países dominantes, los
moviruicntos de la gente pobre han superado la fraglnentación, el desá­
nirno, la resignación e incluso el pánico que puede crear la pobreza, para
plantear sus agravios a las autoridades nacionales y exigir una redistri­
bución de la riqueza." Hoy día las luchas de los pobres han adoptado
un carácter más general, biopolítico, y tienden a plantearse a nivel glo­
bal. Ashwin Desai ha narrado, por ejemplo, el desarrollo de un movi­
miento de protesta contemporáneo contra los desahucios y cortes de
agua y luz, iniciado en Chatsworth, en los alrededores de la ciudad su­
rafricana de Durban. Un elemento notable fue su carácter de movimien­
to común de base: surafricanos negros y surafricanos de ascendencia
india se manifestaron juntos exclamando «No S01110S indios, ¡somos los
pobres'. y «No somos africanos, ¡somos los pobres!».?' Otro aspecto des­
tacable es el plano global en que los pobres plantearon tales agravios. Por
supuesto, la protesta iba dirigida contra los funcionarios locales y las
autoridades surafricanas, ya que, según afirnuban, la miseria de la ma­
yoria de los pobres se había agravado desde la caída del régimen del apar­
theid. Pero también apuntaron contra la globalización neoliberal como
origen de su pobreza, y tuvieron la oportunidad de manifestarlo en
Durban, durante la Conferencia Mundial contra el Racismo de las Na­
ciones Unidas en 2001. Estos manifestantes surafricanos ciertamente tie­

nen razón: <80n10s los pobres», y tal vez en más sentidos de los que ellos
se proponían. Todos participalnos en la producción social. .. y en últi­

ma instancia, en eso consiste la riqueza de los pobres.
Con el tiempo, las protestas contra las condiciones de pobreza comu­

nes deberán revelar esa productividad común en fonna de proyectos
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políticos constituyentes. Por ejemplo, la reivindicación de una «renta
garantizada», es decir, de unos ingresos a que tienen derecho todos los

ciudadanos con independencia de su situación de empleo, que durante
varios años ha circulado por Europa, Brasil y Norteamérica, es precisa­

mente uno de esos proyectos constituyentes que apuntan contra la P'>
brcza." Si se extendiese más allá de los ámbitos nacionales para conver­

tirse en una reivindicación global de renta garantizada para todos, podría

llegar a ser un elemento dentro de un proyecto para la gestión demo­

crática de la globalización. Tal esquenla común para la distribución de

la riqueza se hallaría en consonancia con la productividad común de los
pobres.

Nuestras afirmaciones sobre la riqueza, productividad y comunalidad

de los pobres tienen consecuencias imnediatas para la organización de los

sindicatos. La vieja forma de organización sindical, nacida en el siglo XIX

y con el fin primordial de negociar los salarios de un determinado sector

de actividad, ha dejado de ser suficiente. En primer lugar, y tal cm110 he­

mos expuesto, los antiguos sindicatos no pueden representar a los desem­

pleados, a los pobres, ni siquiera a los trabajadores posfordistas, móviles,

flexibles y provistos de contratos temporales, pese a que todos ellos parti­

cipan activamente en la producción social y aumentan la riqueza social. En

segundo lugar, los sindicatos clásicos están divididos por líneas de activi­

dad y productos que se definieron en la época gloriosa de la producción
industrial: un sindicato de mineros, un sindicato de fontaneros, un sindi­

cato de trabajadores del ferrocarril, y así sucesivamente. Hoy, en la medida

en que las condiciones y las relaciones de trabajo se hacen comunes, esas

divisiones tradicionales ya no tienen sentido (ni aunque tratáramos de ac­

tualizarlas), y no sirven sino de obstáculo. Por último, esos sindicatos an­

tiguos se han convertido en organizaciones puramente económicas, y no

ya políticas. En los países capitalistas dominantes se les concedió un esta­

,tuto legal y constitucional a cambio de que se dedicaran exclusivamente

a las cuestiones económicas del puesto de trabajo y a la negociación sala­

rial, y renunciaran a las reivindicaciones sociales o políticas. En el paradig­

ma del trabajo inmaterial, sin embargo, conforme la producción se hace

cada vez más biopolítica, esta consideración aislada de las cuestiones eco­
nómicas tiene cada vez menos sentido.
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En nuestro tiempo es necesaria y posible una forma de organización

del trabajo que supere todas las divisiones de los antiguos sindicatos y

consiga representar la comunalidad del trabajo en toda su generalidad,

económica, política y social. Mientras que los sindicatos tradicionales de­

fienden los intereses económicos de una categoría limitada de trabaja­

dores, lo que necesitamos es crear organizaciones laborales capaces de

representar toda la red de singularidades que producen en común la ri­

queza social. Una modesta proposición que apunta en tal sentido, por

ejemplo, es la que ha emergido en años recientes con el propósito de

crear una forma de «unionismo de movimientos socialesa.I" Otro ejem­

plo más militante 10 proporcionan los «piqueteros», los movimientos que

han empezado a funcionar en Argentina corno unos sindicatos conlpro­

metidos y politizados de los desempleados. Otro ejemplo de activismo

laboral ajeno al marco de referencia tradicional de los sindicatos se ob­

servó durante las huelgas de 2003 en Francia, promovidas por los inté­
rimaires, es decir, los trabajadores a tiempo parcial en los espectáculos, los
medios de comunicación y las actividades artísticas. (A En cualquier caso,

hoy día, un sindicato digno de tal uombre -y digno de la tradición de

las luchas obreras- debe ser la expresión organizada de la multitud,

capaz de abarcar todo el dominio global del trabajo social. Los pobres

no necesitan leyes de pobres; de hecho, las antiguas leyes de asistencia

pública solo sirvieron para mantenerlos en la pobreza.
Salta a la vista por qué todas estas clases son tan peligrosas, vistas des­

de la perspectiva del capital y de la estructura del poder global. Si estu­
vieran simplemente excluidas de los circuitos de la producción global

no representarían una amenaza. Si solo fuesen víctimas pasivas de la

injusticia, tampoco serían peligrosas. Lo son porque incíwyen corno su­

jetos activos de la producción biopolítica no solo a los trabajadores in­

materiales y a los industriales, sino también a los trabajadores agrarios

e incluso a los pobres y a los emigrantes. Por su movilidad y su C0111U­

nalidad suponen un peligro constante de desestabilización de las jerar­

quías globales y de las divisiones de que depende el poder global capi­

talista. Se saltan las barreras, excavan galerías de comunicación que minan

las murallas. Peor aún, estas clases peligrosas perturban la constitución

ontológica del Imperio: en cada intersección de líneas de creatividad o
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redención de Rusia por el cristianisrno/" Uf/a vez definida como demoníaca la
conspiración política, }' especialmente su intrioante líder, entonces puede aislarla
de la esencia real, eterna e incorruptible de Rusia, Esa puede ser una concepción
consoladora, pero se nieya a uer que la verdadera fuerza demoníaca es la propia
multitud rusa. La liheración de los siervos}' los J!,randes movimientos radicales
del decenio de 1860 desencadenaron una marca de a,Ritación que amenaraba el
viejo orden, y que lo destruiría por completo 110 muchos años más tarde, Lo más
temible de la multitud es su número indeíinído, el hecho de ser una}' muchos

al mismo tiempo. Si existiese una conspiración única contra el viejo orden social,
como imagina Dostoicvski, sería fácil conocerla, cnjrentarsc a ella}' derrotarla.
O si, en vez de eso, hubiese numerosas amenazas separadas y aisladas contra
el orden social, también eso se podría dominar. Pero la multitud es legión: está
compuesta de innumerables elementos que s(Ruen siendo diíercntes los UIlOS de
los otros, pero se comunica/Ji colaboran y actúan ('tI común: ¡Eso sí que es ver­
daderamente demoníaco!

EXCURSO l. MÉTODO: TRAS LAS HUELLAS DE MARX

Tenemos aquí un acertijo. La clave del método marxiano del materia­
lismo histórico es que la teoría social debe amoldarse a la realidad so­
cial contemporánea. A diferencia de los diversos idealismos que propo­
nen marcos de referencia teóricos independientes y transhistóricos para
todas las realidades sociales -talla única para todo el mundo-, en su
«Introducción» de 1859 a los Grundrisse, un discurso del método de
maravillosa concisión, postula que nuestro modo de interpretación debe
adaptarse al mundo social contemporáneo y, por lo tanto, debe cambiar
con la historia: el método y la sustancia, la forma y el contenido deben
guardar correspondencia. h7 Sin embargo, eso significa que conforme la
historia avanza y la realidad social cambia, las viejas teorias dejan de ser
adecuadas. Necesitamos nuevas teorías para una nueva realidad. Seguir
el método de Marx, por consiguiente, implica alejarse de las teorías de
Marx, en la medida en que ha cambiado el objeto de su crítica, la pro­
ducción capitalista y la sociedad capitalista en su conjunto. Simplificando,
para seguir las huellas de Marx es necesario caminar más allá de Marx
y, basándonos en su método, desarrollar un nuevo aparato teórico ade-
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cuado a nuestra situación actual. Hay que escribir una nueva «Introduc­
ción» que ponga al día el método de Marx y que tenga en cuenta los
cambios ocurridos desde 1859 hasta nuestros días.Lo más extraño, como
veremos, es que cuando empezamos a caminar más allá de Marx de este
modo nos asalta continuamente la sospecha de que él ya estuvo allí antes
que nosotros.

Los elementos fundamentales del método de Marx que nos orien­
tarán en el desarrollo del nuestro son: 1) la tendencia histórica, 2) la abs­
tracción real, 3) el antagonismo, y 4) la constitución de la subjetividad."
Ya hemos utilizado la noción de tendencia con anterioridad, cuando afir­
mamos que la economía contemporánea se define por una hegemonía de
la producción inmaterial. Aunque el trabajo inmaterial no predomina en
términos cuantitativos, sostenemos que ha impuesto una tendencia a to­
das las demás formas de trabajo, transformándolas de acuerdo con sus
propias características, y es en este sentido que asume una posición he­
gemónica. Recordemos que, como el propio Marx anota en las páginas
iniciales de El capital, cuando estudió el trabajo industrial y la producción
capitalista representaban una fracción pequeña de la economía inglesa, una
fracción todavía más minúscula de las economías alemana y de otros países
europeos, y una fracción infinitesimal de la economía mundial. En térmi­
nos cuantitativos predominaba todavía la agricultura, pero Marx reconoció
en el capital y el trabajo industrial la tendencia destinada a actuar como
el motor de las transformaciones venideras. Cuando los marxistas orto­
doxos nos dicen hoy que el número de miembros de la clase trabajadora
industrial no ha disminuido, y que el trabajo industrial y la fabrica deben
seguir siendo el principio orientador de todo análisis marxista, tendremos
que recordarles que Marx se inspiró en la noción de tendencia. El número
es importante, pero la clave consiste en captar el rumbo para predecir qué
semillas prosperarán y qué otras se agostarán. El gran mérito de Marx a
mediados del siglo XIX estuvo en interpretar la tendencia y realizar la
proyección de que el capital, entonces todavía en su infancia, iba a con­
vertirse en una forma social completa.

En la idea de tendencia está implícita la de la periodización histó­
rica. Todos los días ocurren cambios históricos infinitesimales, pero te­
nemos, al mismo tiempo, los grandes paradigmas que durante largos pe­
ríodos definen nuestra manera de pensar, nuestras estructuras de
conocimiento, lo que nos parece normal o anormal, lo obvio y lo os-
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curo, e incluso lo que es pensable y lo que no. Pero luego cambian es­
pectacularmente para formar nuevos paradigmas.El paso entre los períodos
constituye el cambio de una tendencia a otra. La producción capitalista
contemporánea se caracteriza por una serie de pasos que dan nombre a
diferentes aspectos del mismo cambio: de la hegemonía del trabajo indus­
trial a ladel trabajo inmaterial, del fordismo al posfordismo, de lo moderno
a lo posmoderno. La periodización encuadra el movimiento de la histo­
ria en términos de paso de un paradigma relativamente estable a orro.?"

Cada período se caracteriza por una o varias formas comunes que
estructuran los diversos elementos de la realidad social y del pensamiento
social. Estas formas comunes o isomorfismos de cada período son los que,
por ejemplo, Michel Foucault describe en sus estudios sobre las distri­
buciones espaciales y las arquitecturas de las diversas instituciones dis­
ciplinarias modernas. No es casualidad, aduce, que la cárcel se parezca
a la fábrica, esta a la escuela, esta al cuartel, este al hospital, y así sucesi­
vamente. Todas comparten una forma común, que Poucault vincula al
paradigma disciplinario." Hoy, en cambio, nosotros vernos redes don­
dequiera que miramos: en las organizaciones militares, los movimientos
sociales, las formaciones comerciales, las pautas de migración, los siste­
mas de comunicaciones, las estructuras psicológicas, las relaciones lin­
güísticas, las transmisiones neurales, e incluso las relaciones personales.
No es que las redes no estuvieran antes ahí, ni que haya cambiado la
estructura cerebral. Es que la red se ha convertido en una forma común
que tiende a definir nuestra manera de entender el mundo y de actuar
dentro de él.Y lo que es más importante desde nuestro punto de vista
es que las redes son la forma de organización de las relaciones de coo­
peración y comunicación que dicta el paradigma de la producción in­
material. La tendencia de esa forma común a emerger y ejercer su
hegemonía es lo que define una época.

Para una ilustración de esta noción de tendencia y de sus corres­
pondencias formales entre pensamiento y realidad social para un largo
período, consideremos lo que a primera vista podría parecer el ejemplo
contrario más poderoso: el fundamento metodológico cartesiano, «Pien­
so, luego existo», que apunta a la certeza de la mente individual, autó­
noma con respecto al cuerpo y al mundo físico en que se halla. Des­
cartes puede imaginarse sin cuerpo y sin mundo o sin un lugar en que
estar, pero su propio pensamiento le corrobora con certeza su propia
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existencia. Puede parecer extraño que en el mismo texto donde formula
esa noción, su Discurso del método, Descartes sitúe su revelación en un
lugar muy concreto del mundo: «Me hallaba entonces en Alemania,
adonde me llamara la ocasión de unas guerras que aún no han termi­
nado»." Descartes realiza su descubrimiento de la certeza de la mente
individual un día de 1619, que probablemente sería ellO de noviem­
bre, cuando, siendo soldado en la guerra alemana de los Treinta Años,
permanece el día entero solo y encerrado junto a una estufa. ¿Qué tie­
nen que ver la guerra y el papel del propio Descartes en ella con una
verdad eterna corno «Pienso, luego existo»? ¿Por qué se molesta Descar­
tes en contarnos el momento y el lugar? Ciertamente se comprendería
con facilidad que una realidad tan devastadora, una guerra tan absurda
y desesperada, pudieran determinar que alguien renunciase a «estudiar
el libro del mundo» para tomarse a sí mismo corno objeto de estudio.
Puedo imaginar que ese mundo horrible no existe, y que mi propio
pensamiento es la única realidad clara y cierta. Sin duda sería demasia­
do reduccionista el interpretar el descubrimiento metodológico de
Descartes como la mera reacción de un soldado abrumado por los de­
sastres de la guerra. Sería proponer una relación demasiado estrecha,
mecánica y lineal entre causa y efecto. Sin embargo, también sería erró­
neo separar la realidad social en que ocurrió la revelación cartesiana. En
efecto, la grandeza de Descartes consiste en reconocer una forma y un
modo de pensamiento en correspondencia con toda una era emergen­
te en aquellos momentos. El yo soberano, individual y pensante que aca­
ba de descubrir Descartes, tiene la misma forma que toda una serie de
figuras destinadas a aparecer más o menos hacia esa misma época en la
Europa moderna, desde el agente económico individual hasta el Estado­
nación soberano. Ni la guerra de los Treinta Años ni ningún otro acon­
tecimiento histórico «causa» la teoría cartesiana. Fue el conjunto de re­
laciones que constituía la realidad de su situación 10 que hizo pensable
su teoría. Su descubrimiento guarda una correspondencia formal con la

tendencia emergente de su realidad social.
Para Marx, por supuesto, el comienzo de todo es la producción, y

podernos fijarnos en el tema de la producción para entender la idea de
la abstracción real, el segundo elemento del método marxiano que desea­
rnos seguir. Marx toma de los clásicos de la economía política, como
Adam Smith y David Ricardo, la idea de que el trabajo es el origen del
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valor y de toda riqueza en la sociedad capitalista. El trabajo del indivi­
duo, sin embargo, no nos sirve para entender la producción capitalista,
pese a la gran veneración que los economistas políticos profesan al mito
de Rohinson Crusoe. El capital crea una forma de producción colec­
tiva, socialmente conectada, en la que el trabajo de cada uno de noso­
tros produce en colaboración con otros muchos, innumerables. Sería tan
absurdo considerar que el valor, en la producción capitalista, emana del
trabajo individual, explica Marx, como concebir que fuese posible de­
sarrollar un lenguaje si no existieran personas que viven juntas y se ha­
blan (Cnmdrisse, p. 84). Para entender el capital, hay que empezar por
el concepto de trabajo social: una abstracción, pero, como argumenta
Marx, una abstracción racional que es más real que cualquier ejemplo
concreto de trabajo individual, y que es imprescindible para entender
la producción del capital. En la producción capitalista, los trabajos es­
pecíficos de albañil, de soldador, de dependiente de comercio, etc., son
conmensurables o equivalentes porque contienen un elemento común,
el trabajo en abstracto, el trabajo en general, el trabajo con independencia
de su forma específica. Este trabajo abstracto, explica Marx, es clave para
entender la noción capitalista de valor. Si, como hemos dicho, en la so­
ciedad capitalistael trabajo es la fuente de toda riqueza, entonces el
trabajo abstracto es la fuente del valor en generaL El dinero es la repre­
sentación última de la indiferenciación y la abstracción del valor capi­
talista.

Una vez articulado el concepto del trabajo abstracto y su relación
con el valor, observamos una diferencia importante entre la época de
Marx y la nuestra. Marx propone la relación entre el trabajo y el valor
en términos de cantidades correspondientes: cierta cantidad de tiempo
de trabajo abstracto equivale a una cantidad de valor. En otras palabras,
según esta ley del valor que define la producción capitalista, el valor se
expresa en unidades mensurables y homogéneas del tiempo de trabajo.
Más adelante, Marx vincula esa noción a sus análisis de la jornada de tra­
bajo y la plusvalía. Pero esa ley no puede postularse hoy en la forma en
que la concibieron Smith, Ricardo y el propio Marx. Hoy no tiene
sentido esa unidad temporal del trabajo como medida del valor. El tra­
bajo sigue siendo la fuente básica del valor en la producción capitalista,
eso no ha cambiado, pero necesitamos averiguar de qué tipo de traba­
jo estamos hablando y cuáles son sus temporalidades. Hemos observa-
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do anteriormente que la jornada de trabajo y el tiempo de producción
han cambiado profundamente bajo la hegemonía del trabajo inmaterial.
Las cadencias regulares de la producción fabril y su división clara entre
tiempo de trabajo y tiempo de ocio tienden a declinar en los dominios
del trabajo inmaterial. Recordemos cómo las empresas punta del mer­
cado de trabajo, como Microsoft, intentan que la oficina se asemeje cada
vez más al hogar, ofreciendo comida gratuita y programas de ejercicios
fisicos para tratar de retener a los empleados en la oficina durante
el mayor número posible de sus horas de vigilia. Al mismo tiempo, en el
sector inferior del mercado de trabajo, los trabajadores han de practicar
el pluriempleo para llegar a fin de mes. Este tipo de prácticas ha existi­
do siempre, pero hoy, con el paso del fordismo al posfordismo, con el
aumento de la flexibilidad y la movilidad impuestas a los trabajadores
y la decadencia del empleo estable a largo plazo característico del tra­
bajo de fabrica, tienden a convertirse en la norma. De este modo, tanto
en la vanguardia como en la retaguardia del mercado laboral, el para­
digma socava la división entre tiempo de trabajo y tiempo de vida.

Esta relación íntima entre trabajo y vida, esta confusión de las
divisiones del tiempo que observamos en la producción posfordista,
aparece todavía con más claridad en los productos del trabajo inmate­
rial. La producción material -por ejemplo, de coches, televisores, pren­
das de vestir y alimentos- crea los medios de la vida social. Las formas
modernas de la vida social no serían posibles sin esos artículos. En cam­
bio, la producción inmaterial, que incluye la producción de ideas, imá­
genes, conocimientos, comunicación, cooperación y relaciones afecti­
vas, tiende a crear, no los medios de la vida social, sino la vida social
misma. La producción inmaterial es biopolítica. Esta perspectiva nos per­
mitirá mirar con otros ojos toda la evolución de la producción capi­
talista, un poco en la manera en que la anatomía humana contiene una
clave de la anatomía del mono (Crundrisse, p. 105). El capital siempre
ha estado orientado a la producción, la reproducción y el control de
la vida social. Marx señala este hecho, por ejemplo, cuando dice que,
si bien el capital puede ser definido como una acumulación de riqueza
social en forma de bienes o de dinero, como indica el lugar común, el
capital es, antes que nada, una relación social. La producción de capi­
tal es, hoy de manera más clara y fundamental que nunca, la produc­
ción de la vida social. Marx también apunta en esa dirección con su
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concepto de «trabajo vivo», el fuego en el que se forjan nuestras capa­
cidades creativas. El trabajo vivo es una facultad humana fundamental,
la capacidad para intervenir activamente en el mundo y para crear la
vida social. Es verdad que el trabajo vivo puede ser capturado por el
capital y reducido a fuerza de trabajo, puede ser comprado y vendido,
y producir así mercancías y capital, pero el trabajo vivo siempre es
mucho más que eso. Nuestras capacidades de innovación y creación
siempre son más grandes que nuestro trabajo productivo, es decir, pro­
ductor de capital. En este punto nos damos cuenta de que esa produc­
ción biopolítica, por una parte, 110 tiene medida, porque no puede cuan­
tificarse en unidades fijas de tiempo, y por otra parte, siempre es excesiva
con respecto al valor que consiga extraer de ella el capital, porque el
capital nunca puede captar la vida entera. Por esta razón nos vemos en
la necesidad de revisar la noción marxista de la relación entre el tra­
bajo y el valor en la producción capitalista.

El aspecto central del paradigma de la producción inmaterial que
necesitamos dilucidar aquí es su estrecha relación con la cooperación,
la colaboración y la comunicación: en suma, su fundamento en lo co­
mún. Marx insistió en que, históricamente, uno de los grandes elementos
progresistas del capital había sido la organización de los ejércitos de obre­
ros en unas relaciones de colaboración productiva. El capitalista los lla­
ma a la fabrica, por ejemplo, les enseria a colaborar y a comunicarse en
la producción, y pone en sus manos los medios para hacerlo. En el pa­
radigma de la producción inmaterial, por el contrario, es el trabajo
mismo el que tiende a producir directamente los medios de interacción,
comunicación y cooperación para la producción. La producción de
ideas, imágenes y conocimientos no solo se efectúa en común -nadie
piensa a solas en realidad, todo pensamiento se produce en colaboración
con los pensamientos pasados y presentes de otros-, sino que además
cada idea o imagen nueva invita y se abre a nuevas colaboraciones. De
todos estos modos, en la producción inmaterial la creación de coope­
ración se ha convertido en algo interno con respecto al trabajo y, por
tanto, externa en relación con el capital.

Los economistas reconocen lo común de una forma confusa median­
te el concepto de «externalidades». Las externalidades positivas son be­
neficios que uno cosecha sin haber hecho nada. El ejemplo habitual de
manual es que cuando mi vecino embellece su casa y su jardín, mi pro-

178

MULTITUI)

piedad también aumenta automáticamente de valor. En un sentido más
general y fundamental, las externalidades positivas se refieren a la riqueza
social creada fuera de los procesos directos de producción, y cuyo va­
lor solo en parte puede ser captado por el capital. Por lo general se in­
cluyen en esta categoría los conocimientos, las relaciones y las formas
de comunicación social derivadas de la producción inmaterial. A me­
dida que pasan al patrimonio común de la sociedad, forman una suer­
te de materia prima que no se agota en el proceso de producción, sino
que, por el contrario, aumenta a medida que se utiliza. Cualquier em­
presa de Michigan, del noreste de Italia o del sur de la India se benefi­
cia de la existencia de un sistema de enseñanza, de las infraestructuras
privadas o públicas de carreteras, ferrocarriles, líneas telefónicas y ten­
didos de fibra óptica, así como del desarrollo cultural general de la
población. La inteligencia, las capacidades afectivas y los conocimientos
tecnológicos de esas poblaciones son externalidades positivas desde el
punto de vista del empresario. El capital no ha de pagar por esas fuen­
tes externas de riqueza, pero tampoco puede someterlas por entero. Esas
externalidades, que son comunes a todos nosotros, definen cada vez más
la producción económica en su conjunto.

En la actualidad, una teoría de la relación entre el trabajo y el valor
ha de basarse en lo común. Lo común aparece en ambos extremos de la
producción inmaterial como condición previa y como resultado. Nues­
tro conocimiento común es el fundamento de toda producción nueva de
conocimiento; la comunidad lingüística es la base de toda innovación lin­
güística; en nuestras relaciones afectivas existentes se funda toda produc­
ción de afectos; y nuestro banco social de imágenes comunes hace posi­
ble la creación de nuevas imágenes. Todas estas producciones acrecientan
lo común y sirven a su vez de fundamento a otras nuevas. En realidad, lo
común no solo aparece al principio y al final de la producción, sino tam­
bién en el centro, puesto que los mismos procesos de producción son
comunes, colaborativos y comunicativos. El trabajo y el valor se han he­
cho biopoliticos, en el sentido de que vivir y producir tienden a hacer­
se indistinguibles. En tanto que la vida tiende a quedar completamente
absorbida por actos de producción y reproducción, la vida social misma
se convierte en una máquina productiva.

Estas nuevas propiedades del valor en el paradigma de la produc­
ción inmaterial y biopolítica -como su carácter no mensurable y su
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tos: lo elaborado en común pasa al dominio privado. Ejemplos de ello
ocurren, por ejemplo, cuando los conocimientos tradicionales produci­
dos por las comunidades indígenas, o el conocimiento elaborado en co­
laboración por las comunidades científicas se convierte en propiedad pri­
vada. En algunos aspectos podemos decir que el dinero y la sumisión de
la economía al capital financiero resumen la oscura lógica por la cual,
aunque vayan desapareciendo las características tradicionales de la pro­
ducción capitalista, el capital logra ejercer todavía su poder y extraer ri­
queza. El dinero, obviamente, no es solo una equivalencia general que
facilita los intercambios, sino también la representación definitiva de lo
común. Instrumentos financieros como los derivativos proyectan esa re­
presentación de lo común hacia el futuro, como trataremos de demos­
trar en el capítulo 3. En otras palabras a través de los mercados finan­
cieros el dinero tiende a representar no solo el valor presente de lo
común, sino también su valor futuro. El capital financiero apuesta so­
bre el futuro, y funciona como una representación general de nuestras
futuras capacidades productivas comunes. El lucro del capital financie­
ro es probablemente la forma más pura de expropiación de lo común.

Sin embargo, la lógica de la explotación no es de ningún modo la
misma para todos en el mundo. En el momento de plantear la teoría de
la tendencia, con la noción de que una forma de trabajo funciona como
hegemónica con respecto a las demás, conviene tener presente que im­
plica divisiones del trabajo correspondientes a jerarquías geográficas, ra­
ciales y de género. En la sección siguiente estudiaremos la topografia de
la explotación que define esasjerarquías. La gestión de las divisiones glo­
bales del trabajo y del poder es una de las armas de que dispone el capi­
tal para mantener su dominio sobre la producción y la riqueza globales.

El cuarto y último elemento del método de Marx que estamos si­
guiendo aquí se refiere a la producción de subjetividad. Según Marx, la
subjetividad se produce en las prácticas materiales de la producción. «Así,

la producción no solo crea un objeto para el sujeto -escribe-, sino
también un sujeto para el objeto» (Grundrisse, p. 92). La subjetividad de
los trabajadores se crea también en el antagonismo de la experiencia
de la explotación. Eso significa que en la era de la hegemonía de la pro­
ducción inmaterial, elpobre designa la figura paradigmática de la produc­
ción. Esto no significa que haya un empobrecimiento continuo de los
trabajadores, como planteaba hipotéticamente Marx, ni significa que to-
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dos los trabajadores del mundo vivan en condiciones de extrema pobreza
(aunque, de hecho, muchos la sufren). «El pobre» es la única figura que
puede designar la sociedad en toda su generalidad, como conjunto in­
separable. definido por su base, tal como los manifestantes surafricanos
empleaban el término para designar la generalidad de los diferentes gru­
pos en lucha. En el paradigma de la producción inmaterial, en la pro­
ducción basada en la comunicación y la colaboración, el pobre es la
figura primaria de la producción, en el sentido de que la sociedad tiende
a producir como un conjunto coordinado. Además, el pobre subraya la
relación contradictoria de la producción con el mundo del valor; el po­
bre está excluido de la riqueza, pero, sin embargo, está incluido en los
circuitos de la producción social. El pobre es carne de la producción bio­
política. Nosotros somos los pobres.

Al final de nuestro recorrido en pos de un nuevo método que vaya
más lejos que Marx y tenga en cuenta los cambios de nuestro mundo,
tenemos de nuevo la extraña sospecha de que una vez más Marx se nos
ha adelantado. En el estilo fragmentario característico de sus notas en los
Crundrísse, explica que, bajo el capital, el trabajo implica un estado de
pobreza absoluta. «Este trabajo viviente, que existe como una abstracción
de estos momentos de la realidad efectiva r...1esta desposesión comple­
ta, existencia puramente subjetiva del trabajo, despojada de toda objetivi­
dad. El trabajo como pobreza absoluta: pobreza no como carencia, sino
como total exclusión de la riqueza objetiva» (Gn-tndrisse, pp. 295-296). Tan
pronto como ha planteado esta visión negativa de la pobreza como ex­
clusión, sin embargo, Marx invierte la definición de pobreza en un sen­
tido positivo. «El trabajo no como objeto, sino como actividad; no como
valor en sí, sino como fuente villa de valor. [Concretamente, es la] riqueza
general (a diferencia del capital en que existe objetivamente, como reali­
dad) como posibilidad general [de riqueza] la que se demuestra a sí misma
como tal en la acción» (Gnmdrisse, p. 296). Por consiguiente, el trabajo 'vivo
tiene un carácter doble: por una parte, se presenta como pobreza absolu­
ta, ya que está privado de riqueza, pero, por otra parte, Marx reconoce en
la pobreza el grado cero de la actividad humana, como la figura de la
posibilidad general y, por lo tanto, la fuente de toda riqueza. Eso somos
básicamente los seres humanos: una posibilidad general, o una capacidad
productiva general. Este doble carácter de pobreza y posibilidad define la
subjetividad del trabajo, con claridad creciente, en el paradigma inmate-
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incluso de legitimación) delotden político? ¿Esposible mantener elorden ca­
pitalista una vez que la economia politica se abre a la posibilidad de un
cambio de reglas de la distribuci6n de la riqueza? ¿Es todavia posible man­
do la intervención económica, bien sea medianteel bienestar social (inclu­
so estando en crisis) o laguerra (con su brutal eficacia), impregna todas las
fuerzas contradictorias queconstituyen la vida social? Cuando el keynesia­
nismopusofin al espejismo naturalista planteó un problema irresoluble al
que la etonomla politica tendria que enfrentarse. En el decenio de 1970, la
revisión keynesiana de la teoría económica mostró resultados contraprodu­
centes. Con laexpansión de laguerrafria el keynesianismofue recortado en
primerlugar por PaulSamuelson para asimilarlo a la vieja doctrina neoclá­
sica, y luego Mi/ton Friedman y la Escuela de Chicaco acabaron por soca­
varIo completamente al proponer el establecimiento de ciertas medidas de
equilibrio consistentes en delegar todo elpoder regulador en eldinero, esdecir,
en elmercado. De ese modo retornábamos a lacasilla inicial de laciencia eco­
nómica,podríamos decir, pero ¡quéciencia tan extraña!Ahora sefunda en
una especie de «esencialismo monetario», en elque los estándares de medida
noguardan relación con el mundo real de la producción y del intercambio,
excepto en lo que se refiere a las normas del Banco Centralo de la Reser­
va Federal. Se ha restablecido el aristotelismo monetario, y el Banco Cen­
tral es ahora el motorfijo de la Mltologia monetaria. Todo estoes muy du­
doso. El sentidocomún, unido a la experiencia cotidiana, nosenseñan (en
buenaforma keynesiana) que el dinero, lejos de ser un presupuesto de la
realidad social productiva, un a priori, esun resultado, creado a posteriori
por instrumentos reguladores.

Por lo demás, y aunque critiquemos esa centralidad del dinero, hay
que reconocer, sin ironía, que esa figura metafísica que los economistas atri­
buyen al dinero se asemeja a la realidad en cierta medida (como ocurre
a menudo en filosrifia). Cuanto más se socializa y se globaliza la pro­
ducción, más se presentan las conexiones monetarias (que sirven de base
a los instrumentos financieros) como indicadores}' expresiones de la pro­
ducción social general y del conjunto de relaciones que reúnen a los dis­
tintos agentes econ6micos. De hecho, solo el poderdel dinero puede repre­
sentar lageneralidad de los valores de la producción cuando son expresión
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de las multitudes globales. Para comprender esta analogía, sin embargo, hay
que asumir una vez más la crisis de la teoría económica y de sus diver­
sos intentos por definir los estándares de medida y buscando losfunda­
mentos no ya en la naturaleza sino en la recomposición común del tra­
bajo y la cooperaci6n concreta de los sujetos singulares (individuos y
grupos) que componen la producci6n. Que nadie espere ya descubrir uni­
dades de medida naturales, porque incluso cuando aparecen no son másque
resultados cjlmeros, surgidos .a posteriori de la común organización de la
sociedad y de la continua resolución de los antagonismos que la atraviesan.
Así pues, la ciencia económica, agotados sus recursos, ha de abrirse a la
política, tiene que ceder ante lapraxispolítica y reconocer que no puedeser
de otra manera. La teoría económica, si quiere ser una ciencia, debe regre­
sar a algo más parecido al antiguo significado griego del término «(econo­
mía,>, y tomar en consideración la totalidad de la vida social.

Mientras esperamos a un Imre Lakatos o un Paul Feyerabend que den
la vuelta a la teoría económica, es irtteresante observar que, si bien la disci­
plina sigue perdida en su sopor dogmático, algunos economistas han llega­
doa conclusiones cercanas a las quesugerimos aquí. Es elcaso de Gary BCf­
ker, porejemplo, quelleva medio s(glo planteándose la misma pregunta: ¿qué
sentido tiene preguntarnos en términos puramente económicos si loshuma­
nospuedensentirse saüsfethos o realizados, sin impregnar todo elcampo de
la economía con la existencia biopolítica? Sin duda, el individualismo me­
todol6gico de la Escuela de Chicago nopuede resolver estegénero deproble­
mas, aunqueañada conceptos nuevos como capital humano y capital cogni­
tivo. Sin embargo, no está definitivamente condenada la lúgubre ciencia,
como la llamó Thomas Carlyle. Puede renacer, si tiene en cuenta la nueva
antropología de lo común y elpoderintelectual y '!fectivo del trabajo produc­
tivo, y si además de considerar a los capitalistas y a los trabajadores asala­
riados incluye a los pobres y a los marginados, que no obstante constituyen
siempre las articulaciones productivas del sersocial. Para quefuncione hoy
una teoría económica, ha de constituirse alrededor de locomún, loglobal, y
lacooperadón social. En otras palahras, debe convertirse en una ciencia bio­
política. Como dice Amartya Sen, la ingeniería económica debe volver la
vista hacia la ética.



II

DE CORPORE

El cuerpo sin órganos recae ahora en la producción de!
deseo, la atrae y se la apropia. Los órganos-máq uina se

adhieren ahora al cuerpo sin órganos como si fuese el

chaleco forrado de un esgrimista, o como si esos órga­

nos-máquina firesen medallas enganchadas sobre e! jer­

sey de un luchador, que tintinean mientras él se dirige
hacia su oponente.

GILLES DELEUZE y FÉLIX GUATTAIH

Pero, en general, el sistema proteccionista de nuestros

días es conservador, mientras que el sistema de libre

comercio es destructivo. Rompe las antiguas naciona­

lidades y empuja el antagonismo entre el proletariado

y la burguesía a los extremos. En una palabra, el siste­

ma de libre comercio precipita la revolución social. Es

en este sentido revolucionario únicamente, caballeros,

que voto a favor del libre comercio.

KARL MARX

Hasta este momento nos hemos planteado la cuestión del trabajo y de la
pobreza primordialmente en términos económicos. tratando de demos­

trar que existe base común suficiente, interacción y comunicación en­

tre las diversas figuras singulares de la producción para hacer posible la
construcción de la multitud, Pero también hemos llegado a la conclu­

sión de que hoy el estudio del trabajo y de la pobreza no puede que­

dar confinado a la ciencia económica. Las figuras que se incorporan a
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la multitud. los obreros industriales, los trabajadores inmater-iales, los

trabajadores agrícolas, los desempleados, los emigrantes. etc., son figu­

ras biopolíticas que representan formas de vida distintas en lugares con­
cretos, y será preciso captar la especificidad mater-ial y la distribución

espacial de cada una de ellas. Además, tendremos que investigar las ins­

tituciones políticas y sociales que mantienen las jerarquías globales y la
geografía de la pobreza y la subordinación. En resumen, nuestro análi­

sis debe pasar ahora de la topolo¿zía de la explotación a su topogrqfla.Y así

como la topología examinaba la lógica de la explotación en la produc­

ción, la topografía traza el nlapa de las jerarquías del sistema de poder

y sus relaciones desiguales entre el Norte y el Sur del planeta. Esas re­

laciones espaciales de control y subordinación son la clave para enten­

der cómo las contradicciones del sistema se transforman en antagonis­

mo y conflicto.

Puesto que hemos empezado a reconocer (desde el punto de vista

de la crítica de la economía política) que las figuras singulares del tra­
bajo posmodctno en vez de permanecer fragmentadas y dispersas tien­

den a converger, gracias a la comunicación y a la colaboración, hacia un

ser social común, ahora deberemos sumergirnos en ese ser social, en

un medio que es rico y desdichado, pletórico de productividad y su­

friente, y al mismo tiempo vacío de forma. Este ser social común es la
matriz poderosa que ocupa el lugar central en la producción y la re­

producción de la sociedad contemporánea y que tiene el potencial para

crear una nueva sociedad alternativa. Hay que considerar este ser social

COTI1Ún como una nueva carne, aunque carne amorfa, que todavía no ha

configurado ningún cuerpo. En este punto, la cuestión principal es: ¿qué

clase de cuerpo formarán estas singularidades comunes? Una posibili­

dad es que sean encuadradas en los ejércitos globales al servicio del

capital, subyugadas en las estrategias globales de la incursión servil y la
marginación violenta. En otras palabras, la nueva carne social tornaría

la forma de los órganos productivos del cuerpo social global del capital.

Otra posibilidad, sin embargo, sería que estas singularidades comunes se

organizasen autónornamente gracias a una especie de «poder de la car­

ne), en línea con la secular tradición filosófica que se remonta hasta el

apóstol Pablo de Tarso." El poder de la carne es el poder para transfor-
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marnos a nosotros mismos y crear un Inundo nuevo mediante la acción
histórica. Desde esa perspectiva abstracta, metafísica, el conflicto políti­

co se plantea entre dos formas posibles de organización de la carne social
de la multitud en un cuerpo social global.

ApartheidJ?lobal

A comienzos de la época moderna, los tratados europeos de filosofía
política solían iniciarse con un capítulo titulado «De Corpore», en el que
analizaban tanto el cuerpo humano como el cuerpo político. El cuer­
po político es la ley encarnada en un orden social regulado." La ana­
logía con el cuerpo humano sirve para corroborar la naturalidad de ese
orden: tenernos una cabeza para tornar decisiones, brazos para pelear en
nuestras luchas, y otros diversos órganos, cada uno de los cuales sirve a
su función natural. Y en el análisis de la primera época moderna, todo
ese orden era confirmado y garantizado por la autoridad divina. Esa tra­
dición dio lugar a dos corrientes del pensamiento político moderno en
Europa. En la primera, un soberano que está por encima de la sociedad
determina y garantiza el orden del cuerpo político: todos son súbditos
del soberano y están unidos bajo la voluntad soberana. Esta es una pro­
ducción politica de subjetividad en la que toda la población está con­
formada en una identidad. El cuerpo político resultante, que suele ser
un cuerpo político nacional, es absolutista en sentido reaccionario; es de­
cir, que las diversas y diferentes clases o funciones sociales se hallan ab­
solutamente unidas bajo el ruando del soberano. Una segunda corrien­
te moderna de esa tradición proyecta el cuerpo político en la imagen
de la república, es decir, la res publica o «cosa pública». En este caso, la
soberanía es interna al cuerpo político y arraiga en algún estado natural
que es anterior tanto al contrato social como a la transferencia de dere­
chos y poderes a favor de la soberanía. También aquí el cuerpo político
es absoluto y el poder del soberano está unido, pese a la insistencia del
pensamiento republicano en cuanto a las limitaciones de la soberanía. La
producción de subjetividad en la versión republicana moderna adopta
la forma de constitucionalismo, por el que se regula el cuerpo político
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jerárquico: al igual que los órganos y los miembros del cuerpo individual,
cada segmento de la sociedad tiene su propio lugar y función orgánica en
el cuerpo político de una república constitucional.

C01no más adelante analizaremos esta alternativa con la ayuda del
ejemplo inglés y el francés, remitiéndonos a Hobbes y H... ousseau, la
plantearemos ahora según la tradición alemana de la teoría jurídica. El
ejemplo más desarrollado de la primera corriente es el concepto alemán

de Reich, que aunque se traduzca como gobierno o como imperio es
en realidad una Gemeinschqft, es decir, una comunidad de cuerpos, de
sangre y de tierra, que forman un líeimat, un hogar patrio. Desde esa
perspectiva, la autoridad es Ull elemento orgánico del todo social; C01no
la tribu y la familia, es patriarcal, y se expresa corno el punto más alto
por encima de la sociedad. Martín Lutero llamó a este manantial de la obli­
gación de mandar un Obr({!kcitsstaat (el estado basado en la autoridad). La

otra corriente, la republicana y constitucionalista, está representada por
la gran tradición decimonónica del derecho público alemán, que alcanzó
su culminación democrática con la obra de Rudolf von Jhering y sus
discípulos. Pero ahí tampoco hallamos alternativa a la unidad dcl man­
do soberano. Ningún derecho subjetivo, ni siquiera en el terreno político,
es válido si no lo sanciona el cuerpo público disciplinado. Incluso en la
tradición del instirucionalismo, desde atto von Gierke hasta Ernst Pors­
thoff, que concede una fuerte autonomía a los cuerpos sociales y por
tanto teoriza la «naturaleza subsidiaria» de varias fuentes sociales de
autoridad, el eje central de mando todavía se concibe absolutamente
unido. El cuerpo público constitucional sigue siendo un cuerpo orgá­
nico de poder. En ambas corrientes, las teorías modernas del cuerpo
político son formulaciones explícitas de biopoder, y plantean una orde­
nación absoluta y total de la subjetividad social y de la vida social en su
conjunto bajo un poder soberano unificado.

Académicos contemporáneos que estudian las formas políticas de la
globalización, repiten en general estas dos versiones del cuerpo políti­
co moderno." Por una parte están los autores que leen la sociedad global
corno un régimen de seguridad global. Según su argumentación, C01110
los estados-nación y el viejo orden internacional ya no son suficientes

para protegernos frente a las amenazas a que nos enfrentamos en el
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luego, unos mas que otros), pero sin embargo han cambiado radicalmen­

te en el contexto global. Es lo que Saskia Sassen ha llamado un proce­

so de «desnacionalización». Los estados siguen desempeñando un papel

crucial en la determinación y el mantenimiento del orden jurídico y

económico, aduce esta autora, pero sus acciones se orientan cada vez más,

no hacia los intereses nacionales, sino más bien hacia la estructura del

poder global emergente." Desde esta perspectiva, no hay contradicción

entre Estado-nación y globalización. En el interregno, los estados con­

tinúan realizando muchas de sus funciones tradicionales, pero están sien­

do transformados por el poder global emergente al cual tienden cada vez
más a servir.

La crítica de la economía política debe contemplar este interregno

y observar cómo su transición temporal guarda correspondencia con una
transformación espacial del poder global. La riqueza y el poder econó­

rnicos siguen irregularmente distribuidos en el mundo de hoy, pero las

líneas nacionales que solían definir el mapa del poder se están despla­
zando. Los conceptos de desarrollo desigual e intercambio desigual que

fueron caballos de batalla de los economistas de la línea tercermundista

durante el decenio de 1960 pretendían subrayar la radical diferencia en
el nivel de explotación entre los países del primer mundo y los del tercer

mundo." Estos conceptos ayudaron a explicar la obstinada persistencia
de las divisiones y jerarquizaciones globales, o por qué los países ricos

seguían siendo ricos y los pobres, siempre pobres. El desarrollo desigual

describe cómo los países privilegiados del mundo crean regímenes cada

vez más avanzados de productividad y rentabilidad, con la colaboración

de los países subordinados y a expensas de ellos. El intercambio desigual

alude al hecho de que la producción de los paises pobres se infravalora

constantemente en el mercado mundial, con el resultado de que los

países pobres subvencionan en realidad a los ricos, y no al revés. Ade­

más se consideró que estos sistemas no equitativos representaban una
contradicción interna del desarrollo capitalista, de manera que en deter­

minadas condiciones políticas podía hundirse todo el andamiaje de la
dominación capitalista. Pero la globalización capitalista ha conseguido

resolver este problema de la peor manera posible: no haciendo más

equitativas las relaciones laborales en todos los países del mundo, sino
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todo lo contrario, generalizando en todas partes los mecanismos perver­

sos de la desigualdad y la falta de equidad. Hoy dia encontramos desa­

rrollo desigual e intercambio desigual entre las barriadas más ricas y las

más pobres de Los Ángeles, entre Moscú y Siberia. entre el centro y la

periferia de cualquier ciudad europea, entre las riberas septentrional y

meridional del Mediterráneo, entre las islas septentrionales y meridiona­

les del archipiélago japonés... la relación podría continuar indefinidamen­

te.Tanto en el barrio South Central de Los Ángeles como en Lagos, Ni­

geria, vernos procesos de dumpil1R biopolítico mediante la diferenciación

del precio de la nlano de obra, de manera que el trabajo de ciertos tra­

bajadores vale más y el de otros vale menos. e incluso corno el trabajo de

algunos apenas tiene ningún valor económico. Por supuesto, hablando en

general y en términos aproximados, hay todavía diferencias importantes

entre naciones y entre grandes zonas geográficas del mundo, entre Euro­

pa y África, entre Norteamérica y Suramérica. entre el Norte global y el

Sur global, pero esas zonas tampoco son homogéneas. Las líneas de jerar­

quización y división son mucho más complejas. En estos días hay que ser

geógrafo para trazar el mapa topográfico de la explotación."

El cuerpo político global no se define solo por las divisiones glo­

bales del trabajo, sino también por divisiones globales de poder estrecha­

mente relacionadas. Los textos clásicos de la economía política, como los

de Adam Smith y David Ricardo, presentan las divisiones internacionales
del trabajo corno si fuesen fenómenos naturales que un capitalista in­

teligente y bien informado de los distintos niveles de costes y benefi­

cios podría aprovechar. Pero siempre han existido jerarquías de poder

que coordinan y mantienen esas divisiones internacionales del trabajo,
desde las administraciones coloniales hasta las relaciones de poder pos­

coloniales. Las divisiones del trabajo y las jerarquías del poder están tan

estrechamente relacionadas en el sistema global que deben ser conside­

radas conjuntamente.Y además, hoy estas divisiones no suelen pasar es­

trictamente por las fronteras nacionales, de ahí que en vez de «interna­

cionales) deberíamos llamarlas, siguiendo a James Mittelman, «divisiones

globales del trabajo y el poder»." Este concepto implica, por una par­

te, que no es posible deterrninar de manera fija los grados de desarro­

llo y de explotación, sino que hemos de limitarnos a observar la situa-
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solían decir, los números son poder, entonces es preciso controlar la re­

producción de todas las poblaciones.

En la época contemporánea, que es de transición, de interregno

global, vemos cómo emerge una nueva topografia de la explotación y
de la jerarquización económica, cuyas líneas pasan por encima y por

debajo de las fronteras nacionales. Vivimos en un sistema de apartheid

global. Pero tengamos presente que el apartheid no es simplemente un

sistema de exclusión, como si se tratase de segregar a las poblaciones

subordinadas por inútiles y prescindibles. En el Imperio global de hoy

el apartheid es, como antaño en Suráfrica, un sistema productivo de

inclusión jerarquizada, que perpetúa la riqueza de unos pocos gracias al

trabajo y a la pobreza de muchos. En este sentido, el cuerpo político

global es también un cuerpo económico, definido por las divisiones glo­

bales del trabajo y el poder.

Una excursión a Davos

La estación turistica de Davos, en Suiza, es el lugar donde todos los años,

excepto cuando las protestas lo hacen poco práctico, se reúnen duran­

te unas jornadas de invierno las oligarquías financiera, industrial y po­

lítica del mundo para celebrar el Foro Económico Mundial y planificar

los destinos de la globalización capitalista. Muchos de los defensores y
de los detractores del orden mundial actual conciben la globalización

como si estuviera determinada por un capitalismo libre de regulaciones

-un sistema de libre mercado y libre comercio-, y de ahí la denomi­

nación de «neoliberalismo». Sin embargo, una breve visita a las alturas

nevadas de Davos puede ayudarnos a disipar esa noción de un cap ita­

lismo no regulado, porque allí es donde se ve más claramente la nece­
sidad que tienen los líderes de las corporaciones principales de nego­

ciar y cooperar con los líderes políticos de los estados-nación dominantes

y con los burócratas de las instituciones económicas supranacionales. Allí

vernos también que los niveles nacional y global del control político y

económico no SOIl antagónicos; por el contrario, colaboran mano a

mano. En resumen, en Davos contemplamos las relaciones institucionales
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que sostienen y regulan el sistema político y económico global. Es un

centro neurálgico del cuerpo político global.
La enseñanza más importante que nos aporta Davos deriva de la

propia necesidad de semejantes reuniones: las élites económica, políti­
ca y burocrática del mundo necesitan cooperar en constante relación. En

términos generales, es una nueva demostración de la vieja verdad de que

ninLíZún mercado económico puede subsistir sin orden y regulación política. Si
entendemos por mercado libre un mercado autónomo y espontáneo,

libre de controles políticos, jamás ha existido algo semejante. Es simple­

mente un mito. La persistencia de tal mito parece indicar que sigue viva

y potente la nostalgia de la antigua ()ficina británica de la India, don­

de se formaron los grandes economistas del Imperio británico que cir­

culaban sin ningún problema entre el Foreign Office y el Banco de In­
glaterra. Incluso el mercado libre de los días de gloria del capitalismo

liberal británico a mediados del siglo XIX fue creado y estuvo sosteni­

do por el poder del Estado, por una estructura jurídica expresa y por

divisiones nacionales e internacionales del trabajo y del poder. Todo mer­

cado económico se halla siempre y necesariamente incrustado en un

mercado social, y en última instancia, en unas estructuras políticas de P'>

der.H2 Quienes reclaman la liberación de los mercados o del comercio del

control estatal no están pidiendo menos control político, sino un tipo di­
ferente de control político. En realidad, no se debate si el Estado ha de

'scr fuerte, o débil, ni si las fuerzas políticas han de intervenir en la eco­

nomía, sino cómo han de intervenir el Estado y el resto de fuerzas polí­

ticas. Posteriormente, en este mismo capítulo, estudiaremos cómo la

intervención política y jurídica es necesaria hoy día para proteger y
desarrollar el dominio de la propiedad privada. De momento bastará

ilustrar este punto señalando el hecho de que se necesita un control

político para contener y derrotar las luchas de los trabajadores contra el
capital. Detrás de cada negociación laboral encontramos el poder polí­
tico y la amenaza de la fuerza. Si no existiera una regulación política, es

decir, una relación de fuerza para resolver los conflictos laborales, no

existiría el mercado capitalista. Así fue, por ejemplo, corno triunfó el neo­
liberalismo de finales del siglo xx , Ese período de libre mercado no

habría existido si la primera ministra Thatcher no hubiese derrotado a
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parte, la regulación que la nueva [ex mercatoria ejerce sobre esos merca­

dos es mucho más extensa. Las teorías económicas que se centran en los

«costes transaccionales», por ejemplo, es decir, costes extras aparte del

precio monetario que implica el intercambio de bienes o de servicios,

subrayan la capacidad de autogestión de las empresas en el terreno del

comercio internacional, y detallan las condiciones mínimas que la ha­

cen posible. Los elementos de cohesión del mercado que tales teorías
identifican como condiciones necesarias, en este contexto se convier­

ten realmente en reglas de conducta o normas legales para la interac­

ción entre negocios. En la medida en que las corporaciones y sus gabi­
netes jurídicos desarrollan un régimen internacional e incluso global de

[ex mercatoria, estableciendo así los procesos normativos que regulan la
globalización, el capital crea en su forma más débil una especie de «go­

bernación global sin gobierno". El régimen de legalidad global resultante

ya no es cautivo de ninguna estructura estatal, ni adopta la forma de có­

digos escritos ni de reglas preestablecidas, sino que es puramente con­
vencional y consuetudinario. En este caso, la ley no es una constricción

externa que regule el capital, es más bien la expresión interna de un

acuerdo entre capitalistas. En realidad, es una especie de utopía capi­

talista.
No obstante, la generalidad de este «derecho mediante contratos»

desarrollado en la nueva [ex mercatoria y la capacidad de gobierno de los

gabinetes jurídicos corporativos no deben exagerarse. En realidad, el sueño

de autogobierno del capital está muy limitado. Es cierto que, hasta cierto

punto, la nueva [ex l1lercatoria global ha podido desarrollarse en el período

de interregno porque se ha relajado el control de los estados-nación

sobre el poder de regulación económica, y porque las corporaciones han

logrado zafarse de dicho control. Sin embargo, no hay que olvidar que

la autoridad privada que enlerge en el ámbito de los contratos de ne­

gocios solo existe gracias al apoyo de las autoridades políticas: detrás de

toda utopía de autogobierno capitalista se alza siempre una autoridad po­

lítica fuerte y favorable. Para que un sistema así funcione, por ejemplo, los

diferentes mercados nacionales deben ser estables y tener una configu­

ración semejante.Y aún más importante, los derechos del capital, como

los de defensa de la propiedad y el control del trabajo, deben estar ga-
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rantizados de manera similar en los diversos mercados nacionales para

permitir que las actividades productivas se conecten entre ellas con una

circulación continua y una fricción minima. Por otra parte, y puesto que

el derecho privado depende siempre del derecho público para la garantía

de las obligaciones y las sanciones, la lex mercatoria se evidencia totalmen­

te insuficiente cuando la regulación de las interacciones empresariales

requiere una sanción jurídica. Los estados-nación avalan los contratos in­

ternacionales de negocios y esgrimen constantemente la amenaza de

sanción. Por supuesto, algunos estados-nación esgrimen una autoridad

aplastante, y otros casi ninguna. En ese contexto, tal vez deberíamos decir

que la ley no representa en realidad una oportunidad para todos, sino

únicamente el privilegio de unos pocos.
En el segundo nivel hallamos que los estados-nación proporcionan

una noción más sustancial de gobernación global, que introduce elemen­
tos de autoridad más fuertes. Los acuerdos comerciales bilaterales y

multilaterales entre estados-nación son una de las formas en que las

relaciones de autoridad y fuerza se codifican e institucionalizan a un
nivel más alto y general. Hace mucho riempo que existen los acuerdos

comerciales internacionales, desde luego, pero solo ahora tienden a crear
formas de autoridad auténticamente globales. La Organización Mundial

del Comercio (OMC) es tal vez el ejemplo más notorio de estas insti­

tuciones globales. La OMC es un auténtico foro de la aristocracia glo­
bal, en donde vernos claramente expresados todos los antagonismos y las

contradicciones que existen entre los estados-nación, incluidos sus con­

flictos de intereses, sus poderes desiguales y su tendencia a alinearse con

las divisiones Norte/Sur. Este segundo nivel es el dominio en el que po­
demos observar con gran claridad el interregno, a medio camino entre

el derecho nacional e internacional y el derecho global o imperial, don­

de una nueva gobernación global se apoya en un amplio abanico de

autoridades legales, sistemas normativos y procedinlientos. En el nuevo
y contradictorio orden económico global que elnerge a través de los

acuerdos internacionales se entretejen tanto las tendencias globalizadoras

como los elementos nacionalistas resurgentes, tanto las propuestas libe­

rales corno las perversiones interesadas de los ideales liberales, tanto las

solidaridades políticas regionales como las operaciones neocoloniales de
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dominación comercial y financiera. En cuanto al nacionalismo econó­

mico resurgente, podernos reconocerlo, por ejemplo, en la manera en

que los países más poderosos promulgan medidas proteccionistas tan

pronto como algún sector importante de la propia economía nacional,
la siderurgia o la agricultura pongamos por caso, se ve adversamente

afectado por los mercados mundiales. Las perversiones de los ideales
liberales por intereses propios se pueden apreciar claramente en el modo

en que las leyes antitrust adoptadas por los países dominantes, y que

apuntaban a la defensa de la competencia en la economía nacional, son

debilitadas y subvertidas a fin de admitir prácticas monopolistas y des­

truir la competencia en el plano internacional. Con respecto a la domí­

nación financiera, véanse, sin ir más lejos, las políticas monetarias restric­
tivas impuestas sobre varias regiones, COll10 las que dicta el euro en el
Este europeo, o las de las autoridades monetarias de América Latina que

vinculan la divisa nacional al dólar. Sin embargo. y pese a la coexisten­

cia de estos elementos contradictorios, la tendencia a la formación de

un orden económico global es irreversible. En este aspecto, algunos es­

tudiosos han señalado que las transformaciones de la soberanía impuestas

por la globalización han redundado, no en la mera sustracción de po­
der a los estados-nación, sino en una soberanía global que es luís «corn­
pleja» k¡,

Por último, en el tercer nivel hallamos los elementos más claramente
institucionalizados del aparato regulador de la economía global. Muchas

de esas instituciones, como el Banco Mundial, el Fondo Monetario

Internacional y las organizaciones de Naciones Unidas para el desarrollo

económico, fueron creadas al término de la Segunda Guerra Mundial

con el fin de regular el viejo orden internacional, pero han ido trans­
formando sus funciones en correspondencia con las necesidades cam­

biantes del orden económico. Estas instituciones económicas suprana­

cionales se hallan gobernadas por representantes de los estados miembros,

pero no todos tienen igual poder de voto. En la OlvtC cada nación tie­

ne un voto, en cambio el Banco Mundial y el FMI se regulan por un

extraño sistema de «un dólar, un voto», es decir, que los derechos de voto

son proporcionales a las contribuciones monetarias. En 2003, por ejern­

plo, Estados Unidos controlaba más del 17 por ciento de los votos to-

204

MULTiTUD

tales del FMI, que tiene 183 paises miembros, y el resto de los países del

G-7 controlaban conjuntamente el 46 por ciento." En el13anco Mun­

dial rige una proporcionalidad de los votos similar.Y sin embargo, las ins­

tituciones no se hallan totalmente controladas por los estados miembros
con derecho a voto, 10 que con cierta frecuencia motiva expresiones de

irritación por parte de los miembros más poderosos, C0010 Estados Uni­
dos. Como todas las grandes burocracias, han desarrollado una autono­

Olía, aunque limitada, y funcionan no ya corno instituciones internacio­

nales, sino realmente globales. En este nivel global las fuentes de

legitiInación son internas al sistema, lo cual quiere decir que las deci­

siones económicas, políticas y jurídicas tienden a coincidir. Las institu­

ciones supranacionales principales, por supuesto, tienen funciones muy

diferentes y han desarrollado culturas institucionales diferenciadas que

en ocasiones desencadenan conflictos y críticas entre los organismos. En

términos generales cabe decir que el FMI está dominado por expertos

en ciencias económicas, mientras que muchos de los que trabajan en el

Banco Mundial y los organismos humanitarios de Naciones Unidas tie­

nen una ética de bienestar social que los aproxima a la comunidad de

las ÜNG. kN Sin embargo, pese a estas diferencias, y como procuraremos

demostrar, esas instituciones supranacionales ejercen controles económi­
cos y políticos comunes y coherentes.

El FMI es tal vez la más coherente ideológicamente entre las insti­

tuciones económicas supranacionales. Fue fundado en 1944 en la con­
ferencia de Bretton Woods a fin de regular la cooperación monetaria in­

ternacional y preservar la estabilidad de los mercados financieros

internacionales entre los vencedores y los vencidos de la Segunda Gue­

rra Mundial. Su misión consistía explícitamente en evitar el desastre mone­

tario que siguió a la paz de Versalles.En los últimos decenios del siglo xx,

sin embargo, el FMI modificó sustancialmente su misión con arreglo a

tres ejes fundamentales: globalización del comercio, articulación finan­

ciera de los mercados e integración global de los circuitos de produc­

ción. Por consiguiente, el FMI se encarga de desarrollar una rnanera de

gobernar las nuevas formas de la producción social global (que ahora son

posfordistas, posmodernas, y están definidas por la condición biopolíti­
ca de la multitud) mediante mecanismos financieros. El proyecto bási-
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co del FMI ha consistido en forzar a los estados a abandonar los progra­

mas sociales keyncsianos y obligarlos a adoptar políticas monetarisrne,
A las economías débiles y necesitadas, les dicta una fórmula neoliberal

que incluye un mínimo gasto público en bienestar social, la privatización
de las industrias y los recursos públicos, y la reducción de la deuda pú­

blica. Esta fórmula, que Se conoce como «el consenso de Washington»,

ha sido siempre criticada dentro y fuera de las instituciones económi­
cas supranacionales." Algunas objeciones se fundan en argumentos eco­

nómicos, por ejemplo, cuando se señala que esas políticas se están apli­

cando como una receta invariable en países distintos, sin considerar las
especificidades nacionales ni tener en Cuenta la relación entre políticas

monerarias y dinámicas sociales. Otras se dirigen más generalmente

contra el programa político del modelo llamado "consenso de Wash­
ington»: los autores de la política rnonetaria nunca son neutrales y siem­

pre apoyan un tipo concreto de régimen político. Después de los desas­
tres económicos del Sureste asiático en 1997 y de Argentina en 2000,

que fueron atribuidos en buena parte al FMI, el modelo ha sido criti­

cado todavía más ampliamenn-. y sin embargo, pese a todas estas críti­

cas y fracasos económicos, el FMI sigue dictando sus políticas monem..
ristas neoliberales sin apenas cambio alguno.

En el otro extremo del espectro de las instituciones globales, el
Banco Mundial anuncia continuamente sus proyectos dedicados al bien­

estar social, enfocados en problemas COl110 la pobreza y el hambre en

el mundo. El llaneo Mundial fue creado junto con el FMI en 1944 con

la misión de fomentar el desarrollo económico de los países subordi­

nados, primordialmente a través de préstamos destinados a proyectos es­

pecíficos. A lo largo de su historia, y sobre todo bajo el mandato de

Robert McNamara entre 1968 y 1981, e1llanco se ha centrado cada
vez más en la cuestión de la pobreza. ')1) Son muchas las personas que

desde el Banco Mundial y diversas organizaciones-paraguas de Nacio­

nes Unidas, como la FAO, realizan ímprobos esfuerzos por reducir la

pobreza global y paliar las divisiones del apartheid global. Nadie pue­

de negar la autenticidad de sus convicciones ni menospreciar el bien

que hacen, pero tampoco deberíamos ignorar las limitaciones reales que

todos los días frustran esos esfuerzos. Una de las peores restricciones,
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desde el punto de vista de quienes trabajan en esas instituciones, es la

obligación de colaborar con los gobiernos de los estados y canalizar el
dinero a través de ellos. De esta manera, toda la corrupción, las divi­

siones políticas y las jerarquías económicas, raciales y de género exis­

tentes en tales estados pasan necesariamente a formar parte de los pro­

yectos de desarrollo o de ayuda, lo que acarrea con frecuencia la

distorsión o la anulación de los efectos pretendidos. Muchos desearían

poder trabajar directamente con las poblaciones y saltarse las adminis­

traciones, pero todos estos organismos internacionales tienen una mi­

sión establecida que los obliga a trabajar exclusivamente con los esta­
dos y a no inmiscuirse en los asuntos políticos internos. La única

solución 'de que disponen para obligar a dichos estados es imponer con­

diciones a la ayuda; es decir, limitar la corrupción socavando la sobe­
ranía estatal. Pero incluso cuando el Banco Mundial se enfrenta a pro­

blemas sociales como la pobreza o la emigración, ha de asegurar la

coherencia y correspondencia de estos proyectos con el orden global.
La consecuencia, corno veremos en el capítulo 3, es que muchos cri­

tican los tipos de proyectos que fomenta el Banco Mundial, y lamen­

tan las deudas que conllevan y que los estados quedan obligados a de­

volver.
Ahora debemos distanciarnos momentáneamente de las diferen­

cias y las disputas familiares entre FMI, el Banco Mundial y los de­

más organismos supra nacionales, para poder apreciar el propósito

general que, a pesar de tales conflictos, une estas instituciones. El

hecho de tener funciones diferentes, e incluso culturas instituciona­

les diferentes, no significa que sus actuaciones sean contradictorias.

Una restricción general, en última instancia, determina y une las

actividades de estas instituciones ya que su legitimidad reside en su

propósito político, que consiste, en el nivel más básico, en el proyecto

de establecer un orden liberal para el mercado capitalista global.

Consideremos un ejemplo hipotético: si dos países tienen sus econo­

mías en una crisis similar y se desenvuelven igualmente ma], el FMI

impondrá condiciones de austeridad más estrictas al que represente

una amenaza más grande para el orden neoliberal global (aquel don­

de los componentes de lucha de clases son más fuertes, C01no sería
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el caso de Argentina), pero no aplicará esos dictados a quren sea un
elemento necesario para el mantenimiento del orden global (corno
Turquía, que es ahora una pieza esencial para la construcción del or­
den imperial en Oriente Medio). En consecuencia, el Banco Mundial
y la OMC facilitarán más ayuda financiera y más ventajas comerciales
al segundo país antes que al primero. Evidentemente, las nor-mas y
regulaciones dictadas por estas instituciones no son uniformes ni con­
tinuas, pero a pesar de obstáculos y conflictos operan dentro de una
franja de consenso general.

Llegados a este punto, empezamos a ver el propósito general en el
que colaboran los tres niveles de los aparatos reguladores en una estruc­
tura combinada de fuerzas del mercado capitalista e instituciones jurí­
dico-políticas para formar un gobierno cuasiglobal o un cuasigobierno
global. El primer nivel es el de la autorregulación de las interacciones
capitalistas con el objetivo de garantizar el beneficio; el segundo impli­
ca mediaciones entre los estados-nación que construyen consenso en el
plano internacional; y el tercero es el proyecto constituyente de creación
de una nueva autoridad global. Los acuerdos contractuales de la nueva
lex merca/aria global, las políticas y convenios comerciales nacionales y
regionales, y las instituciones económicas supranacionales, se coordinan
entre ellos para legislar la economía global con el fin de preservar y re­
producir el orden vigente. Por ejemplo, todos deben procurar crear y
mantener las condiciones de mercado necesarias para garantizar los con­
tratos entre las corporaciones. Aunque puedan producirse conflictos, es
preciso que los intereses de las corporaciones y las naciones más ricas
y poderosas prevalezcan. En el plano más básico, lo que todos juntos tra­
tan de preservar son las divisiones globales del trabajo y del poder, las

jerarquías que definen el cuerpo político global. Por eso la imagen de
esos entrañables encuentros personales en el Davos nevado es un útil
punto de partida para comprender el sistema. Los líderes de las corpo­
raciones no pueden hacerlo ellos solos, ni tampoco los funcionarios na­
cionales, ni los burócratas supranacionales. Necesitan colaborar todos
juntos.

Corno veremos en el capítulo 3, algunos de los que protestan con­
tra las instituciones económicas supranaciona1es reclaman que sean re-
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formadas, o incluso abolidas, puesto que sirven para mantener las divi­
siones y las jerarquías de riqueza y poder en el mundo. Es necesario tener
siempre en mente, sin embargo, que esas instituciones funcionan en
combinación con los otros dos niveles de regulación económica global.
Desde la perspectiva de ese todo complejo, es obvio que la eliminación
del FMI o del llaneo Mundial no disminuiría la jerarquización global.
Sería preciso crear otro organismo u otra institución que se encargase
de estos cometidos en la estructura generala, peor aún, habría lnenos
regulación para las empresas y los estados dominantes, situación que sería
peligrosa para el capital y ciertamente desastrosa para todos nosotros. Por
otra parte, la reforma de las instituciones supranacionales solo es posi­
ble dentro de ciertos limites. porque, como hemos dicho, están obliga­
das a reproducir el orden global vigente. En último término. lo más
importante son las limitaciones sistémicas que bloquearan cualquier re­
forma sustancial. Las instituciones económicas supranacionales tienen
que seguir colaborando con los funcionarios nacionales y con los líde­
res empresariales para reproducir el orden económico global,junto con
sus jerarquías internas, y en ese punto el margen de flexibilidad es pe­
queño. Esa es la roca que aplastará cualquier intento serio de reforma.

El ¡¡ohiemo fuerte ha vuelto

En realidad, el gobierno fuerte nunca nos ha dejado, pero sin duda resal­
ta con mayor evidencia en los últimos años, especialmente desde el 11 de

septiembre de 2001. Los diversos proyectos militares y juridicos para la
seguridad global encabezados por Estados Unidos desde esa fecha, por
ejemplo, van orientados en parte a estabilizar y garantizar el orden eco­
nómico global. En ciertos aspectos, después del 11 de septiembre, las for­
mas privadas de autoridad sobre la economía global, como la nueva lex
mercatoria. así corno todos los mecanismos del comercio internacional y
los equilibrios rnacroeconómicos que los hacen posibles, han entrado en
crisis. Los estados-nación dominantes han tenido que intervenir para ga­
rantizar todos los niveles de las interacciones económicas: las transaccio­
nes financieras, las relaciones de seguros, el transporte aéreo, etc. La crisis
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ha servido C01no recordartorio de lo mucho que necesita el capital una

autoridad soberana que lo respalde. Es una verdad que se pone de nla­

nifiesto cada vez que aparecen grietas graves en el orden y la jerarquía

del mercado.

El gobierno fuerte que garantiza el orden del mercado ha de ser, en

parte, una potencia militar. En ocasiones, el capital necesita recurrir al

ejército para abrir por la fuerza los mercados recalcitrantes y estabilizar
los existentes. A comienzos del siglo XIX, por ejemplo, el capital britá­

nico necesitó que las fuerzas armadas británicas abrieran el mercado
chino con su victoria en la «guerra del opio». Esto no significa, sin ern­

bargo, que todas las acciones militares se expliquen con intereses econó­

micos específicos. No es adecuado pensar, por ejemplo, que las opera­
ciones militares encabezadas por Estados Unidos en los últimos decenios

-Afganistán e Iraq, ni mucho menos Somalia, Haití y Panamá- tuvie­

sen por móvil principal una ventaja económica específica, corno el ac­

ceso al crudo barato. Esas metas específicas son secundarias. La vincu­

lación primordial entre la operación militar y el interés económico existe

solo en un plano mucho más general del análisis, con abstracción de todo

interés nacional particular. Lafuerza militardebe l?arant;zar las condiciones
defimcionamiento del mercado mundial, es decir, asegurar las divisiones del

trabajo y del poder en el cuerpo político global. Lo paradójico del es­

fuerzo, no obstante, consiste en que la relación entre seguridad y bene­

ficios es un arma de doble filo. Por una parte, es necesario el desplie­

gue del poder militar estatal para garantizar la seguridad de los mercados

globales, pero, por otra parte, los regímenes de seguridad tienden a al­

zar fronteras nacionales, y obstaculizan los circuitos globales de la pro­

ducción y el comercio que han sido la base de algunos de los benefi­

cios más sustanciosos. Estados Unidos y otras potencias militares han de

descubrir una manera de compatibilizar y hacer complementaria la se­

guridad y el beneficio económico.

Quede claro que el nuevo énfasis puesto en la necesidad de una in­

tervención estatal fuerte en apoyo de la economía, especialmente des­

de el 11 de septiembre, no representa en modo alguno un retorno a las

políticas keynesianas. Con ellas, el Estado-nación apoyaba la estabilidad

económica y el crecimiento económico poniendo a punto mecanismos
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para mediar en los conflictos e intereses de la clase trabajadora, y en este

proceso aumentaba la demanda social de producción. Las formas de

soberanía que vernos ahora, por el contrario, se alinean por completo en

el bando del capital, sin rnecanismos de mediación que negocien la
conflictiva relación del capital con el trabajo. En este aspecto, es intere­

sante observar la ambivalente postura del capital, en el momento en que

el riesgo es la característica dominante de la actividad y del desarrollo
económicos, o mejor dicho, de toda interacción social. El mundo es un

lugar peligroso, y el papel del gobierno fuerte y de la intervención

militar estriba en reducir riesgos y proporcionar seguridad al tiempo que

se mantiene el orden vigente.
El gobierno fuerte también se necesita para la regulación de la eco­

nomía, pero en el contexto actual esto resulta tan paradójico como su
función militar, Así corno el 11 de septiembre fue un brutal recordato­

rio de la necesidad de seguridad, el escándalo Enron recordó a todos la

necesidad de una autoridad fuerte para combatir la corrupción. El es­

cándalo Enron fue significativo, no solo por el gran número de los in­

versores afectados y por los estrechos lazos de algunos políticos promi­

nentes con dicha empresa, sino sobre todo y principalmente porque la

opinión pública consideró que las prácticas empresariales corruptas no

eran un caso aislado, sino más bien un fenómeno generalizado que

implicaba un modo común de hacer negocios. Los ejecutivos de Enron

y los auditores de Arthur Andersen no son ciertamente los únicos im­

plicados en estas formas de tergiversación estratégica. Tal vez no debe­

ría sorprender que en este período de interregno la corrupción se ge­

neralizara. El debilitamiento de las regulaciones legales nacionales, la

primacía de las reglas no escritas sobre las normas codificadas y el sis­

tema débil de gobernación hacen que se declare abierta la veda para los

cazadores de beneficios. Siempre que se produce la transición de un ré­

gimen a otro, cuando las normas antiguas ya no valen y las nuevas aún

no se aplican con rigor, la corrupción triunfa. Pero la tarea del gobier­

no fuerte que quiera combatir la corrupción se hace paradójica cuan­

do la regulación altera las prácticas normales de los negocios que son

básicas para la obtención de beneficios. El desastre de Enron no fue solo

un asunto de cuentas falsificadas sino también de la arriesgada práctica
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de la especulación financiera en futuros del sector energético, lo cual ha

tenido consecuencias directas y desastrosas para el mercado de la ener­

gía en California. Esa práctica aceptada es una forma de corrupción.

Podría considerarse que inflar las cotizaciones bursátiles es otra forma

de corrupción que los estados deberían combatir. El gobernador de la

Reserva Federal y los banqueros centrales tienen que calmar la euforia

irracional de los mercados sin debilitar los beneficios económicos, Como

dice Tácito, cuanto más corrupta es la república 111ás numerosas son las

leyes, pero, C01110 podríamos añadir nosotros, esas leyes, por numero­

sas que sean, no pueden evitar la corrupción porque es consustancial al
sistema.

El tema de la corrupción revela todavía más contradicciones cuan­

do lo ponernos en relación con las operaciones militares en proyectos de
«transiciones democráticas» y de «construcción nacional». La misión

de estos proyectos consiste no solo en crear un régimen estable y pací­

fico, sino también un régimen que funcione (aunque sea, por lo gene­

ral, de una manera muy subordinada) dentro del sistema económico y

político global, y como órgano del cuetpo político global. El ejemplo

subyacente en todos los proyectos contemporáneos de construcción na­

cional en ese sentido es la integración de la antigua Unión Soviética en

el mercado capitalista global. Cuando las antiguas economías soviéticas

fueron transformadas para adaptarlas a las divisiones globales del traba­

jo y el poder, se procedió a la privatización de las industrias estatales y

a la transferencia de las licencias exclusivas de importación y exporta­

ción con arreglo a las conexiones familiares y políticas, lo que dio lu­

gar a las enormes fortunas de los nuevos oligarcas. Al mismo tiempo

emergieron las poderosas mafias rusas que se hicieron con el control de

una amplia gama de actividades delictivas. De esta manera aprendimos

que «transición democrática» es un término en clave que significa co­

rrupción. Tal corrupción puede entrar en conflicto con la necesidad de

un régimen político nacional estable, pero al mismo tiempo facilita la
integración en el mercado económico global. Que nadie se sorprenda,

pues, si aparecen tales formas de corrupción durante los largos proce­
sos de construcción nacional de Afganistán e Iraq,
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La vida CIl el mercado

Una de las tareas fundamentales de un gobierno fuerte es la protección

de la propiedad ptivada. Desde que existe la propiedad, existen también

el robo, la falsificación, la corrupción, el sabotaje y otras transgresiones

semejantes. Es evidente que todas las formas muebles de la propiedad

material, como los automóviles y las joyas, se hallan en constante peli­
gro de ser robadas. También las formas inmuebles de la propiedad pue­

den recibir daños por sabotaje o simple vandalismo. E incluso la tierra,
que es la forma de propiedad más segura, padece las consecuencias de

la inseguridad. En otras palabras, toda propiedad privada ha necesitado

siempre de una protección policial, pero en el paradigma de la produc­
ción inmaterial se produce una extensión de la propiedad inmaterial, to­

davía más volátil e incontrolable, lo cual plantea nuevos problemas de

seguridad. A medida que la propiedad se hace etérea, tiende a eludir to­

dos los mecanismos de protección existentes, lo que requiere una ex­

tensión del esfuerzo protector por parte de la autoridad soberana.

Los nuevos y crecientes riesgos de la propiedad inmaterial se de­

ben fundamentalmente a las mismas cualidades que, de entrada, hacen
que dichos bienes sean útiles y valiosos. Los programas informáticos y

los bancos de datos, por ejemplo, son vulnerables a la destrucción o la

corrupción, como consecuencia de la conectividad generalizada de los
sistemas informáticos. Los virus informáticos, los llamados «gusanos)

y otros por el estilo, funcionan corno una forma de sabotaje ya que,

como el zueco de madera arrojado a los engranajes de una maquina­

ria para estropearla, utilizan el propio funcionamiento de la máquina

para destruirla, pero plantean dificultades significativamente mayores de
seguridad en comparación con otras formas de sabotaje porque no re­

quieren la proximidad física. Para sabotear un ordenador basta el acceso

virtual.
Otro problema de seguridad, más significativo que la destrucción o

la corrupción de la propiedad inmaterial mediante la conectividad, es su

reproducibilidad, que no amenaza a la propiedad misma, sino que sim­

plemente destruye su carácter privado. Muchas formas de reproducción

ilícita de los productos inmateriales son bastante obvias y sencillas: co-
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piar textosescritos,por ejemplo,o progranlasinformáticos,o conteni­
dos enaudio y vídeo.Son tan obvias porquela utilidad socialy econó­
mica de estasformas inmaterialesde lapropiedaddependeprecisamente
de su reproducibilidadfácil y a bajo coste,por medio de técnicasque
van desdela imprentay la xerocopiadorahastala grabacióndigital. LA
reprodudbilidadquelos hacevaliososes,precisamente,lo queamenaza sucarácter
privado.La reproducción,naturalmente,es nlUYdistinta de lasformas de
robo tradicionales,porqueno se despojaal dueñode supropiedadori­
ginal; solo pasa aser propiedadde alguien más.Tradicionalmente,la
propiedadprivada se basabaen la lógica de la escasez:la propiedad
material no puedeestaren doslugaresal mismo tiempo,si la tienestú
no puedotenerlayo. Perola reproducibilidadinfinita, queescentralpara
estasformas inmaterialesde propiedad,socavatoda consideraciónbasada
en la escasez."! Laexperienciade Napsteres un ejemplo interesante,
porqueplanteala cuestiónde la reproducciónen forma muy social.El
portal Napsterproporcionabauna plataformapara que múltiples usua­
rios compartierany copiaranlibrementepiezasmusicalesgrabadasCon
formato de ficheros MP3. En los intercarnbiosentre los usuarios,la
música grabadadejabade funcionar como propiedadprivada porque
pasaba asercomún.Esta esuna extensiónque va más allá de loscon­
ceptostradicionalesde robo o pirateríaen el sentidode que no se tra­
ta sencillamentede la transferenciade propiedadde un propietarioa
otro, sino de una violación del carácterprivadode lapropiedadmisma,
algo asícomounapirateríasocial.Finalmente,el portal Napsterfue clau­
suradoconel argumentode quefacilitaba lasinfraccionesal �c�o�p�y�r�(�~�h�t�, pero
en la red hayinnumerablesejemplosde textos,informaciones,imágenes
y otras formas inmaterialesde propiedadprivadaque son expuestosile­
galmenteal accesoy la reproducción.Estos ejemplosapuntana algunas
de lasnuevasy enormesdificultadespara vigilar la propiedadprivada.

Sin embargo,la vigilancia policial y la fuerza soncuestionessecun­
dariascon respectoal establecimientoy la preservaciónde lapropiedad
privada;el poderprincipal de un gobiernofuerte paraprotegerla pro­
piedadprivadano debeconsistiren la fuerza sino en el derecho,es de­
cir, en unaestructurajurídica quela legitime.Lasnuevasformasde pro­
piedad,y en especiallas formas inmateriales,requierennuevosy más
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extensosmecanismoslegalesparasu legitimacióny protección.Muchas
formas de propiedadinmaterial resultaninjustasa primeravista en re­
lación con las normasaceptadas,y por ello requierendrásticasinnova­
cioneslegales.Podemosver esto claramente,por ejemplo,en los casos
de «biopropiedad»,esdecir,de formasde vida convertidasen propiedad
privada.Por supuestohacetiempoque los seres vivospuedenconstituir
propiedadprivada,peroaquí nos referimosa una forma más generalde
biopropiedad.Tradicionalmenteuno podíatenerdiez o cien vacas raza
Holstein u otros tantosmanzanosMacintosh,perono ser propietariode
la vaca Holstein o del manzanoMacintoshen tantoque formasde vida.
Por tradición, la forma genéricase considerabaparte integrantede la
naturalezay, por lo tanto, no designablecorno propiedad.El caso más
famosoy controvertidodel nuevo tipo de biopropiedadquizá seaOnce­
Mouse,el único tipo de animal patentadohasta la fecha. Loslaboratorios
Du Ponty laUniversidadde Harvardcrearonel OncoMouseimplantando
un oncogénhumanoen un ratón.El animal,propensoa desarrollartu­
mores,esutilizado en la investigacióndel cáncer.')2 Du Pontvenderato­
nes a loslaboratoriosde investigación,pero el aspectonovedosoaquí es
que Du Pont no solo es propietariade ratonesindividuales,sino del
modelo de rarón modificado genéticamente.

El camino legal para la propiedadprivada de modelosde organis­
mos vivos quedóinauguradoen EstadosUnidos por una decisión del
Tribunal Supremoque permitió patentar,ademásdel procesoparafa­
bricar un servivo inédito, el propio ser vivo encuestión.En 1972,un
microbiólogoregistróa nombrede GeneralElectric Companyla patente
de un microorganismoque descomponíael petróleo crudo,y, por lo
tanto,era útil parael tratamientode losvertidos.La oficina estadouni­
densede patentesy marcasconcedióla patentetanto parael procesode
obtenciónde lasbacteriascomo parael métodode dispersiónsobrela
superficiedel agua,pero no quiso concederlaparala propia bacteria.La
oficina argumentóque los microorganismos,en tanto que criaturasde
la naturaleza,no sonpatentables.Peroel Tribunal Supremo,sin embar­
go, dictaminó que la bacteriadel microbiólogo no encajabaen esaca­
tegoríaporque<da peticiónno serefiere a un fenómenonaturaldesco­
nocido hasta elpresente,sino a una manufacturao composiciónde la
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