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fora. A
un m

ás im
portante es la conclusión opuesta: la reducción m

ism
a de 

un concepto a un puñado de m
etáforas ya tiene que apoyarse en alguna de-

term
inación filosqfica (concept-ual) irnplícita de la difúencia entre concepto y 

m
etáfora, es decir, de la oposición m

ism
a que trata de debilitar, 13 Por lo tan-

to, estam
.os siem

pre arrapados en un círculo vicioso: por cierto, es im
posible 

adoptar una postura filosófica que esté libre de las lünitaciones de las actitu-
des y las nociones cotidianas ingenuas del m

undo vital; de todos m
odos, si 

bien es im
posible, esta postura filosófica es a la vez inevitable. (D

errida señala 
lo m

ism
o a propósito de la fam

osa tesis hisroricisra de que toda la ontología 
aristotélica basada en los diez m

odos de ser es tu
l decto/ expresión de la gram

á-
tica griega: el problem

a es que esta reducción de la ontología -de las categorías on-
tológicas-

a un efecto de la gram
dtica presupone cierta noción -determ

inacíón 
categórica- de la relación entre la gram

ática y los conceptos ontológicos que ya es 
en sí m

ism
a m

etafísica griega.) 14 

D
ebem

os tener siem
.pre presente esta delicada postura derridana por la 

cual él evita los obstáculos gem
elos del realism

o ingenuo así com
o los del fun-

dacionalism
o filosófico directo: un "fundam

ento filosófico" para nuestra ex-
periencia es im

posible, aunque necesario -si bien todo lo que percibim
os, 

com
prendem

os, articulam
os es, por supuesto, sobredeterm

inado por un ho-
rizonte de entendüniento previo, dicho horizonte en sí es en definitiva im

pe-
netrable-. D

errida es, por ende, una suerte de m
eta trascendentalista en busca 

de las condiciones de posibilidad del discurso filosófico m
ism

o; si pasam
os 

por alto esta idea precisa de que D
errida debilita el discurso filosófico desde 

el interior, reducim
os la "deconstrucción" a nada m

ás que un relativism
o his-

toricista ingenuo m
á.s. A

sí, la posición de D
errida aquí se opone a la de Fou-

cault, quien, en respuesta a la crítica de que hablaba desde una posición cuya 
posibilidad no se explica dentro del m

arco de su teoría, replicó anim
adam

ente: 
"Esta clase de preguntas no m

e conciernen: ¡pertenecen al discurso policial 
con sus archivos constructores de la identidad del sujeto!". 

E
n otras palabras, la lección últim

a de la deconstrucción parece ser que 
no podem

os .posponer la c_uesdón ontológica ad infinítum
. Es decir: lo pro·· 

fundam
ente sintom

ático en D
errida es su oscilación entre, por un lado, el en-

foque hiperintrospectivo que denuncia la cuestión de "cóm
o son realm

ente 

13 V
éase Jacques D

errida, "La m
ythologie blanche", en: Poétique 5, 1971, pp. 

14 V
éase Jacques D

errida, "Le supplém
ent de la copule", en: M

arges de la philosophie, París, 
Éditions de M

inu.it, 1972 [traducción castellana: M
t!rgene.r de lafilo.rofla, M

adrid, C
átedra]. 
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la.s cosas" de antem
ano, y se lim

ita a com
entarios deconstructivos de tercer 

nivel sobre las inconsistencias de la lectura gue hace el ftlósofo B
 del filósofo 

A
, y, por el otro, las aserciones "ontológicas" directas sobre cóm

o la diffirance 
y el re-trazo designan la estructura de todas la.<; cosas vivas y, com

o tales, ya ac-
túan en la naturaleza hum

ana. N
o debe pasarse por alto aquí la interconexión 

paradójica de estos dos niveles: la característica m
istna que nos im

pide para 
siem

pre captar directan1ente nuestro objeto intencional (el hecho de que 
nuestra captación es sietnpre refractada, 

por una otredad descen-
trada) es la característica que nos conecta con la estructura protoontológica 
básica del universo ... 

D
e m

odo que el deconstruccionis1no im
plica dos prohibiciones: prohíbe el 

enfoque em
pirlcista "ingenuo" (exam

inem
os el1naterial en cuestión atenta-

m
ente, Juego generalicem

os hipótesis al respecto" .. ) as.í com
o las tesis m

etafí-
sicas globales no históricas sobre el origen y la estructura del universo. Y

 es 
interesante señalar que la reciente reacción cognitivista contra los deconsuuc'" 
donistas estudios culturales viola precisam

ente estas dos prohibiciones. Por un 
lado, el cognitivism

o rehabilita la frescura em
piricista de abordar y exanünar 

el objeto de investigación sin el antecedente de una teoría global (por fin se 
puede estudiar un film

e o un grupo de ftlrnes sin tener que poseer una teoría 
global del sujeto y la ideología .. J. Por otro lado, ¿qué indica el reciente auge de 
los divulgadores de la física del quantum

 y otros patrocinadores de la llam
ada 

Tercera C
ultura si no lU

la rehabilitación violenta y agresiva de los interrogantes 
m

etafísicos m
ás fundam

entales (¿cuál es el origen y el fin putativo del univer-
so, etc.)? El objetivo explícito de personas com

o Stephen H
aw

king es una ver-
sión de la TO

E: el esfuerzo por descubrir una fórm
ula básica de la estructura 

de nuestro universo que se pueda im
prim

ir y llevar en una rem
era (o) para un 

ser hum
ano, el genom

a que identifique lo que soy objetivam
ente). D

e m
odo 

que, en un claro contraste con la prohibición estricta de los estudios cultura-
les de preguntas "ontológicas" directas, los patrocinadores de la Tercera. C

ultu-
ra abordan, intrépidos, las cuestiones "m

etafísicas" m
ás fundam

entales (los 
elem

entos constituyentes ültim
os de la realidad; los orígenes y el fin del uni-

verso; la naturaleza de la conciencia; cóm
o apareció la vida; etc.), com

o si el 
viejo sueño ·--que m

urió con el fin del hegelia.nism
(}·- de una síntesis am

plia de 
la m

etafísica y la ciencia, el sueño de una teoría global del todo fundada en per-
cepciones científicas exactas, volviera a la vida .. " 

E
n un nivel diferente, esta im

plicación m
utua circular que es caracterís-

tica del deconstruccionism
o propiam

ente dicho tam
bién es discernible en la 
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filosoüa política. H
annah A

rendt 15 enunció refm
adas distinciones entre po-

der, autoridad y violencia: el poder propiam
ente dicho no funciona ni en las 

organizaciones dirigidas por la autoridad no política directa (por un orden de 

m
ando que no depende de una autoridad poli ricam

ente fundada: el ejército, 
la iglesia, la'escuela) ni en el caso del reinado directo de la violencia (terror). 
A

quí, sin em
bargo, es crucial insistir en que la relación entre poder político 

y violencia prepolítica es de im
plicación m

utua: el poder (político) no sólo 

está siem
pre-ya en la raíz de roda relación de violencia aparentem

ente "no po-

lítica"; la violencia m
ism

a es el com
ple1nento necesario del poder. Es decir: es 

cierto que la violencia aceptada y la relación directa de subordinación en el 

ejército, la iglesia, la fam
ilia y otras form

as sociales "no políticas" es en sí m
is-

m
a la "reificación" de cierta lucha y decisión ético-política --la tarea del análi-

sis crítico debe ·ser discernir el proceso político oculto que sostiene todas estas 
relaciones "no" o "prepolítica.s"--. En la sociedad hum

ana, lo político es el 
principio estructuran re abarcador, de m

odo que cada neutralización de algún 

contenido parcial com
o "no político" es un gesto político par excellence. A

l 

m
ism

o tiem
po, sin em

bargo, cierto exceso de violencia no política es el com
-

plem
ento necesario del poder: el poder siem

pre debe depender de una m
an-

cha obscena de violencia; es decir, el espacio político nunca es "puro", 
siem

pre supone algún tipo de dependencia de la violencia "prepolítica"< 

La relación entre estas dos im
plicaciones es asim

étrica: el prim
er m

odo de 

itnplicación (toda violencia es política, fundada en una decisión política) in-

dica la sobredeterm
inaci.ón sim

bólica global de la realidad social (nunca al-
canzam

os el nivel cero de violencia pura; la violencia siem
pre es m

ediada por 

la relación de poder em
inentem

ente sim
bólica), en tanto ·que el segundo m

o-

do de im
plicación indica el exceso de lo ReaJ en todo edificio sim

bólico. Asi--

m
ism

o, las dos prohibiciones/im
plicaciones deconstruccionistas tam

poco son 

sim
étricas: el hecho de que nunca podam

os dejar atrás el antecedente concep-
tual (de que en toda deconstrucción de lo conceptual nos basem

os en alguna 

noción de oposición entre concepto y m
etáfora) indica la sobredeterm

inación 

sim
bólica irreducible, en tanto que el hecho de que todos los conceptos sigan 

fundados en m
etáforas indica el exceso irreducible de cierro Real. 

Esta doble prohibición que define el deconstruccionism
o corrobora cla-

ram
ente y sin am

bigüedad sus orígenes kantianos filosóficos trascendentales 

(lo cual, para evitar un m
alentendido, no está pensado aquí com

o una crítica): 

15 V
éase el capítulo 2 de H

annah A
rendt en O

n Violence, N
ueva YOrk, H

arcourt Brace, 19"10. 

D
A C

APO
 SEN

ZA FIN
E 

23'1 

¿no es la doble prohibición m
ism

a (por un lado, la noción de la constitución 
trascendental de la reaJ.idad im

plica la pérdida de un acercam
iento directo 

em
pírico ingenuo a la realidad; por el ot:ro, i1nplica la prohibición de la m

e-· 

tafísica, es decir, de la visión del. m
undo om

niabarcadora que proporciona la 
estructura noúm

ena de Todo el universo) caract:erística de la revolución filo-
sófica de K

ant? E
n otras palabras, deberíaxnos tener presente que K

ant, lejos 

de expresar sim
plem

ente una creencia en el poder constitutivo del sujeto 
(trascendental), introduce la noción de la dim

ensión trascendental para res--

ponder al callejón sin salida fundam
ental e irresoluble de la existencia hum

a-

na: un ser hum
ano lucha com

pulsivam
ente por llegar a una noción global de 

verdad, de una cognición necesaria y universal, pero esta cognición le resulta 

al m
ism

o tiem
po eternam

ente inaccesible. Por esa razón, K
ant fue indiscuti-

blem
ente el prim

er filósofo que, en su noción de "ilusión trascendental", es-

bozó im
plícitam

ente una teoría de la necesidad estructural de especnos: los 

"espectros" (entidades "no m
uertas" en general) son apariciones que se cons-

truyen para llenar esta brecha entre la necesidad y la im
posibilidad que es 

constitutiva de la condición hum
ana. l6 

"U
niversalidad concreta" 

Es necesaria otra clarificación sustancial respecto de la crítica que m
e dirige 

B
utler por presentar una rnatriz o lógica de la ideologíaldom

inación abstrac-

ta/descontextualiza.da, y de usar casos concretos sólo com
o ejem

plos y/o 

ilustraciones de esta m
atriz form

al; su afirrnación es que, aJ hacer esto, yo se-

cretam
ente kantianizo a H

egel, int:roduciendo la brecha prehegeliana entre la 
Inatriz form

al universal y su contenido/ilustraciones histórico contingente. 

Esto nos lleva a confrontar la. difícil cuestión filosófica de la relación pro-

piam
ente dialéctica entre universalidad y particularidad con la noción hege-

liana de "universalidad concreta", Si bien H
egel fue la bf:te noire de A

lrhusser, 

yo sostengo (1ue la "universalidad concreta" hegeliana está m
isteriosam

ente 

cerca de lo que A
lthusser llam

ó la articulación de una totalidad sobredeterm
i-· 

nada. Q
uizá la form

a m
ás apropiada de abordar este problem

a es a través de 

la noción de sutura que, en los últin10s años, pasó inm
erecidam

ente de m
oda. 

16 Para un desan-ollo m
ás detallado de este ptm

to, véase el capítulo 3 de Slavoj :lizek, Tarrying 
with the Negative, D

urham
, C

arolina del N
orte, D

uke U
niversity Press, 1993. 
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H
abría que em

pezar por disipar el m
alentendido clave: sutura no repre-

senta la idea de que los rastros del proceso de producción, sus interrupciones, 
sus m

ecanism
os, son borrados de m

odo que el producto pueda aparecer co-· 
m

o un todo orgánico naturalizado. E
n un prim

er acercam
iento, podría defi--

nirse la sutura com
o el 

cortocircuito estructuralm
ente necesario entre 

diferentes niveles. D
e m

odo que, naturalm
ente, la sutura im

plica superar la 
cruda distinción entre los diferentes niveles -en los estudios sobre cine, el 
análisis form

al intrínseco del estilo, el análisis narrativo, la investigación acer-
ca de las condiciones económ

icas del sistem
a de producción de estudios cine-

m
atográficos, etcétera-. Sin em

bargo, la sutura debe distinguirse del nuevo 
sondeo historicista por lo dem

ás m
uy productivo e interesante del conjunto 

contingente particular de condiciones que dio origen a cierta innovación es-
tilística m

uy conocida: a m
enudo, ésta tuvo lugar com

o una invención crea-
tiva para resolver algún callejón sin salida m

uy com
ún relativo a las 

lim
itaciones económ

icas de la producción cinem
atográficao 

N
aturalm

ente, la prim
era asociación en los estudios sobre cine es aquí la 

revolución estilística de VaJ L
ew

w
n en los flllnes de horror: el universo de sus 

C
at People y Seventh Victim

 pertenece sencillam
ente a otro planeta en com

-
paración con el universo de, digam

os, Frankenstein o D
rdcula --y, com

o sabe·· 
m

os, el procedim
ienw

 de L
ew

ton de aludir a la presencia del m
al en la 

realidad cotidiana disfrazado de som
bras oscuras o ruidos extraños, sin m

os-
trarlo nunca directam

ente, fue inspirado por las lim
itaciones financieras de 

las producciones clase B
-. 17 D

el m
ism

o m
odo, la m

ayor revolución de la se-
gunda posguerra en el m

ontaje operístico -la de B
eirut a com

ienzos de la dé-
cada de 1950-, que reem

plazó las rim
bom

bantes puestas por un escenario 
despojado y cantantes vestidos únicam

ente con túnicas seudogriegas, logran-
do los principales efectos con una fuerte ilum

inación, fue una solución in-' 
ventiva condicionada por la crisis financiera: B

eirut estaba prá.cticam
ente en 

quiebra, de m
odo que no podían darse el lujo de escenografías y vestuarios 

ricos; por un golpe de suerte, alguna gran em
presa eléctrica les ofreció reflec-

17 Este procedim
iento no se lim

itó a las películas de horror --com
o la fam

osa escena del asesi-
nato de la niñita en The Leopard M

an-, sino que tam
bién funcionó en los westerns: en la úl-

tim
a producción de Lew

ton, Apache D
rum

s (1951), los indios sitian a un grupo de blancos 
atrapados en una iglesia ·-nunca vem

os la escena desde afuera, la acción tiene lugar adentro, 
sólo ocasionalm

ente vislum
bram

os a un indio a través de una ventana estrecha; de lo con-
trario, sólo oírnos los gritos y los disparos de los atacantes-". 
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tores fuertes ... D
e todos m

odos, pese a lo perspicaces e interesantes que son 
estas explicaciones, no debilitan (o, para usar el térm

ino anticuado, "decons-
truyen") la noción de la evolución intrínseca de los procedim

ientos estilísti·· 
cos, o sea, la narrativa forrrtalista convencional del crecim

iento autónom
o de 

los estilos artísticos -estas condiciones externas dejan intacta la lógica inter-
na, del m

ism
o m

odo que, si un científico m
e dice que m

i am
or apasionado 

es producido en realidad por procesos neuronales y bioquím
icos, dicho co-

nocim
iento de ninguna m

anera debilita o afecta m
i experiencia (personal) 

apasionada-. A
un yendo un paso m

ás allá y esforzándonos por discernir co-
rrespondencias globales entre diferentes niveles del fenóm

eno del cine (de 
qué m

anera cierta estructura narrativa se basa en cierto conjunto de presu-
puestos ideológicos y halla su expresión óptim

a en un determ
inado conjun-

to
 de procedim

ientos form
ales de 1nontaje, encuadre de las tom

as, etc., com
o 

la noción convencional de H
ollyw

ood clásico que involucra la ideología del 
individualis1no estadounidense, el cierre narrativo lineal, el procedim

iento de 
tom

a/contratom
a, etc.), no alcanzam

os todavía el nivel de sutura. 
¿Q

ué es lo que sigue faltando, entonces? La noción dialéctica de reflexivi-
dad podría resultar de cierta utilidad aquí: para decirlo en térm

inos de La-
clan, "sutura" significa que la diferencia externa siem

pre es interna, que la 
lim

itación externa de un cam
po de fenóm

enos siem
pre se refleja dentro de 

dicho cam
po, co1no su im

posibilidad inherente de ser totalm
ente él m

ism
o. 

T
om

ando un ejem
plo desgarrador de la filosofía: Étienne B

alibar dem
ostró 

de m
anera convincente que A

lthusser, en sus últim
os escritos teóricos de los 

años ininediatam
ente previos a su colapso m

ental que trajo las conocidas 
consecuencias trágicas, se esforzó sistem

áticam
ente por destruir sus proposi-

ciones anteriores "convencionales" ·-estos escritos están sostenidos por una 
suerte de pulsíón de m

uerte filosófica, por una voluntad de borrar, de desha-
cer los propios logros anteriores (com

o el corte epistem
ológico, etc.)-. 18 Si, no 

obstante, explicam
os esta "voluntad de autoanulación" en los térm

inos sim
-

ples de los desafortunados efectos teóricos de una patología personal--del gi-
ro destructivo que finalm

ente encontró su salida en el ataque hom
icida 

contra su esposa-, pasam
os por alto lo im

port?m
te: por cierta que sea a nivel de 

los hechos biográficos, esta causalidad externa no tiene ningún interés si no 
logram

os interpretarla com
o un shock externo que puso en m

ovim
iento algu-

na tensión inherente que ya funcionaba dentro del edificio filosóflco m
ism

o 

18 V
éase Étienne Balibar, Hcrits pour Althrm

er, París, Éditions la D
écouverte, 1991, p. 78. 
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de A
lrhusser. E

n otras palabras, el giro au.rodestructivo de A
lthusser en defi-. 

niriva debía explicarse en los térm
inm

.- de su propia filosofía .. " 
A

hora podem
os ver, en este sentido preciso, que la sutura es exactam

ente 

lo contrario de la toralidad ilusoria autoincluida que borra con éxito las hue-
llas descentradas de su proceso de producción: la sutura signifiC

a que, pred-
sam

ente, esa autoinclusión es a priori im
posible, que la external.idad excluida 

siem
pre deja sus huellas -..-.o, para decido en térm

inos freudianos convencio-

nales, que no hay represión (desde la escena de la experiencia personal feno--

m
enal) sin el retorno de lo reprim

ido--. M
ás exactam

ente, para producir el 
efecto de la autoinclusión, uno debe agregar a la serie un elem

ento excesivo 
que lo "suture" precisam

ente en la m
edida en que no pertenece a la serie sino 

que se destaca com
o una excepción, com

o el proverbial filler de los sistem
as 

clasificatorios, una categoría que se hace pasar por una de las especies de un 

genus, pese a ser en realidad sólo un recipiente negativo, un guardatodo para 
aquello que no encaja con la especie articulada a partir del principio inherente 
del genus (el "m

odo asiático de produccjón" en el m
arxism

o). 
E

n lo que al cine respecta, esto significa, una vez m
ás, que no se puede 

distinguir sim
plem

ente entre distintos niveles -digarnos, la línea narrativa de 
los procedim

ientos form
ales de tom

afconrratom
a, tracking y tom

a con grúa, 
etc.- y luego establecer correspondencias culturales entre ellos, es decir, de-
term

inar de qué m
anera ciertos m

odos narrativos generan -o
 por lo m

enos 
privilegian-

ciertos procedim
ientos form

ales. A
lcanzam

os el nivel de sutura 
sólo cuando, en un cortocircuito único, concebim

os, no que determ
inado 

procedim
iento form

al expresa determ
inado aspecto del contenido (narrativo) 

sino que m
arca! señala la parte del contenido que está excluida de la línea na-

rrativa explícita, de m
odo que si querem

os reconstruir "todo" el contenido narra-

tivo, debem
os ir m

ás alld del contenido narrativo explícito en sí, e incluir algunos 

elem
entos form

ales que actúan com
o dobles del aspecto 'reprim

ido" del contenido. 

Para tom
ar un fam

oso ejem
plo elem

ental del análisis de los m
elodram

as: 
el exceso em

ocional que no puede expresarse directa.:nente en la línea narra-
tiva encuentra su salida en el. acom

pañam
iento m

usical ridículam
ente senti-

m
ental, o en algunos otros elem

entos form
ales. U

n ejem
plo excelente es la 

form
a en que ]ean de Florette y M

anon del M
anantial de C

laude B
erri despla-

zan el ftlm
e original de M

aree\ Pagnol (y su propia novelación posterior) en 
el cual se basan. El original de Pagnol m

antiene los rem
anentes de la vida co-

m
unitaria provincial francesa "auténtica", en la cual los actos de las personas 

siguen viejos patrones religiosos casi paganos; en tanto que los film
es de B

erri 
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fi-acasan en su esfuerzo de recapturar el espíritu de esta com
unidad prem

o-
derna cerrada .. N

o obstante, inesperadam
ente, el aspecto inherente aJ univer-

so de Pagnol es la teatralidad de la acción y el elem
ento de distancia y 

com
icidad irónica, m

ientras que los film
es de B

erri, aunque film
ados en for·· 

m
am

ás "realista", ponen el acento en el destino (elleitm
oth; m

usicaJ se basa 
en La .forza del destino de V

erdi), y en un exceso m
elodram

ático cuya histeria 
a m

enudo es rayana con lo ridículo (com
o la escena en que, después de que 

pasa la lluvia, el desesperado Jean llora y m
aldice al cielo). 19 D

e m
odo que, 

paradójicam
ente, la com

unidad prem
oderna rirualizada cerrada im

plica co-
m

icidad e ironía teatral, Inientra._<; que la entrega "realista'' m
oderna involucra 

al destino y al exceso m
elodram

ático ... En este sentido, las películas de B
erri 

son lo opuesto de C
ontra viento y m

area de Lars von Trier: en am
bos casos, 

estam
os ante la tensión entre form

a y contenido; en Contr·a viento y m
ar.:a, 

sin em
bargo, el exceso está locaJizado en el contenido (y la form

a pseudo do-
cum

ental am
orr.iguada saca a relucir el contenido excesivo); m

i.enrras que en 
B

erri, el exceso en la form
a oscurece y, por ende, hace ver la falla en el contenido, 

la im
posibilidad de realizar hoy la tragedia clásica pura del destino. 

El ejem
plo filosófico úlrirno aquí es el de la dim

ensión subjetiva versus la 
objetiva: la percepción-conciencia-actividad subjetiva versus los m

ecanism
os 

fisiológicos o socioeconóm
icos objetivos. Interviene una teoría dialéctica co!l 

un cortocircuito doble: la objetividad se basa en un gesto excedente subjeti-
vo; la subjetividad se basa en el objet petit a, el objeto paradójico que es el con-
trapunto del sujeto. A

 esto apunta Lacan en su persistente referencia al torus y 
otras variaciones en las estructuras tipo cinta de M

oebius donde la relación en-
tre adentro y afuera está invertida: si querem

os captar la estructura m
ínim

a de 
la subjetividad, no es sufiC

iente la oposición tajante entre la experiencia subje-
tiva interna y la realidad objetiva externa -hay un exceso de am

bos lados·-. Por 
otra parte, debem

os aceptar la lección del idealism
o trascendental de K

ant: 

de la confusa m
ultitud de im

presiones, la realidad objetir;a em
erge a través de 

la intervención del acto trascendental del sujeto. K
ant no niega la distinción 

entre la m
ultitud de im

presiones subjetivas y la realidad objetiva; su idea es 
sim

plem
ente que esta distinción m

ism
a deriva de la intervención de un gesto 

de constitución trascendental. A
sim

ism
o, el "significante am

.o" de La-
can es el elem

ento "subjetivo" significador que sostiene la estructura sim
bóli-

ca "objetiva" m
ism

a: si abstraem
os este exceso subjetivo del orden sim

bólico 

19 V
éase Phil Pow

rie, French C
inem

a in the 1980s, O
xford, C

larendon Press, 1977, pp. 50-61. 
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objetivo, la objetividad m
ism

a de este orden se desintegra. Por otra parte, el 
a lacaniano es el opuesto exacto del "significante am

o": no el suple-
m

ento subjetivo que sustenta el orden objetivo, sino el suplem
ento objetivo 

que sustenta la subjetividad en su contraste con el orden objetivo sin sujeto: 
el 

petit a es esa "espina en la 
esa m

ancha m
olesta que em

pafia 
para siem

pre nuestra im
agen de la realidad -es el 

por el cuaJ la "realidad 
objetiva'' resulta eternam

ente inaccesible al sujeto-·. 20 

Esto nos lleva ya al siguienre aspecto, el de la universalidad y su excepción. 
La m

ejor m
anera de describir el procedim

iento dialéctico propiam
ente dicho, 

practicado por H
egel y por Freud en sus grandes estudios de casos, es com

o 
un salto directo de lo singular a lo universal, eludiendo el nivel m

edio de la 
particularidad: 

E
n su dialéctica de un caso clínico, el psicoanálisis es un cam

po en el cual 
lo singular y lo uniY

ersal coinciden sin pasar a través de lo particular. Esto 
no es com

ún en la filosofía, con la excepción, quizá, de ciertos m
om

entos 
hegelianos.2

1 

C
uando Freud aborda un caso de claustrofobia, siem

pre se em
barca en la bús-

queda de alguna experiencia traum
ática singular gue esté en la raíz de estafo-

20 El ejem
plo m

á.Tim
o de este tortuoso cam

bio de lugares entre lo subjetivo y .lo objetivo es, 
naturalm

ente, el de la m
irada propiam

ente dicha -es crucial en la noción lacaniana de la m
i-

rada el hecho de que im
plica la reversión de la relación entre sujeto y objeto: com

o dice La-
can en Jos Cuatro conceptos fundam

entales del psicoandlisi.r, existe una antinom
ia entre el ojo 

y la m
irada-, la m

irada está del lado del objeto, representa el punto ciego en el cam
po de lo 

visible desde el cual la im
agen m

ism
a fotografía al espectador. C

on razón, entonces, los teó-
ricos de cine cognitivistas antilacanianos hablan de la "m

irada desaparecida'', aduciendo que 
la m

irada lacaniana es una entidad m
ítica que no puede encontrarse en ninguna parte en la 

realidad de la experiencia del espectador. 
D

entro de este razonam
iento, en su ':A11tigone, 1he G

uardian of C
rim

inal Being", aún no 
publicada, Joan C

opjec afirm
a el cstatus prototrascendental de los objetos parciales (m

ira-
da, voz, pecho ... ): son las "condiciones de posibilidad" de sus 

La 
rada es la condición de posibilidad del ojo, es decir, de nuestro ver algo en el m

undo (vem
os 

algo sólo en la m
edida en que X

 elude nuestro ojo y "devuelve la m
irada''); la voz es la con-

dición de posibilidad de nuestro oír algo; etcétera. Estos objets petit a parciales no son ni sub-
jetivos ni objetivos, pues encarnan el cortocircuito entre las dos dim

ensiones: funcionan 
com

o la "espina en la garganta" objetiva que sustenta la subjetividad. 
21 Fran¡¡ois R

egnault, Conférence.s d'e.sthétique lacanienne, París, A
galm

a, 1997, p. 6. 
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bia: el m
iedo a los espacios cerrados en general se funda en una experiencia 

de,, A
quí, el procedim

iento de Freud debe distinguirse de la búsqueda jun-
giana de arquetipos: el origen no es una experiencia traum

ática universal pa-
radigm

ática (com
o el horror proverbial a estar encerrado en el vientre de la 

m
adre), sino alguna experiencia singular vinculada a un espacio cerrado de 

una m
anera externa totahnente contingente -¿qué pasa si el sujeto presenció 

alguna escena traum
ática (que tam

bién podría haber tenido lugar en otra par-
te) en un espacio 

A
un m

ás "m
ágica'' es la situación opuesta, cuando, 

en los análisis de sus casos, Freud, com
o norm

a, salta directam
ente de una di-

sección estricta de un caso singular (com
o la del hom

bre lobo o la fantasía de 
"U

n niño golpeado") a la aserción universal de lo que es la "fantasía (m
aso-

quism
o, etc.) 'en sí'". 

D
esde el punto de vista del cognitivism

o em
p1nco, naturalm

ente, este 
cortocircuito da lugar inm

ediatam
ente a un m

ontón de preguntas críticas: 
¿cóm

o puede estar Freud tan seguro de haber escogido un ejem
plo vetdade-

ranlente representativo? ¿N
o debem

os por lo m
enos com

parar este caso con 
un m

uestreo representativo de otros casos diferentes y de esa form
a verificar 

la universalidad del concepto en cuestión? El contraargum
ent:o dialéctico es 

que esa generalización em
pírica cuidadosa nunca nos lleva a una verdadera 

universalidad 
qué no?-. Porque todos los ejem

plos particulares de cierta 
universalidad no m

antienen /¡¡ m
ism

a relación con su universalidad: cada uno 
de ellos lucha con esta universalidad, la desplaza, etc., de una m

anera especí-
fica, y el gran arte del análisis dialéctico consiste en ser capaz de seleccionar 
el caso singular excepcional que nos perm

ite form
ular la universalidad "en 

sí". 22 A
sí com

o M
arx articuló la lógica universal del desarrollo histórico de la 

hum
anidad en base a su análisis del capitalism

o com
o el sistem

a excesivo (de-
sequilibrado) de producción (para M

arx, el capitalism
o es una form

ación 
m

onstruosa contingente cuyo estado "norm
al" m

ism
o es la dislocación per-

m
anente, una suerte de "m

onstruo de la hlstoría'', un sistem
a social cautivo 

en un cid o vicioso superyoico de expansión incesante ·-pero precisam
ente co-

m
o tal, es la "verdad" de toda la historia "norm

al" 
Freud fue capaz 

22 Por ejem
plo, a propósito del tem

a del doble, debería evitarse a toda costa la generalización 
deconsrruccionista convencional, es decir, aplastar este térm

ino, gracias a lo cual todo pasa 
a ser ejem

plo de un redoblarse m
isterioso del U

no (la m
ujer es el doble del hom

bre, escri-
bir el doble de la voz ... ), e insistir en que la problem

ática del doble se fim
da en un 

to histórico específico del R
om

anticism
o (E. T. A. H

offi:nann, Edgar A
llan Poe). 
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de form
ular la lógica universal del m

odo edípico de socialización a través de 

la identificación con la Ley paterna precis:unente porque vivió en tiem
pos ex-

cepcionales, tiem
pos en los que Edipo ya estaba en un estado de crisis. 23 

La regla básica de la dialéctica es, pues: cada vez que nos ofrecen una enu-

lneración sim
ple de subespecies de una especie universal, siem

pre debem
os 

buscar la excepción a la serie. E
n oposición a esta m

ezcla directa propiam
ente 

dialéctica de un caso espaciaJ y de las generalizaciones abarcadoras (com
o el 

análisis deraJlado de una escena de un m
elodram

a noir, del cual en general se 

sacan conclusiones generales sobre la subjetividad y la m
irada fem

eninas en 

el orden patriarcal), los anridialécticos cognitivistas de hoy insisten en clasifi-
caciones teóricas claras y generalizaciones graduales basadas en una cuidadosa 
investigación em

pírica. D
istinguen los elem

entos universales transculturales 

(parte de nuestra herencia evolutiva y de la estructura psíquica de los seres 
hum

anos) de los aspectos que son específicos de culturas y períodos particu--
lares -es decir, operan en térm

inos de una pirám
ide sim

ple que se eleva de los 

elem
entos naturales u otros transculturales universales a características cada 

vez m
ás específicas que dependen de contextos localizados-. El contraargu-

m
ento dialéctico elem

ental es aquí que la relación m
ism

a entre los universa-

les transculturales y los rasgos específicos de la cultura no es una constante 
ahistórica, sino que es sobredeterm

inada históricam
ente: la m

ism
a noción de 

un universal transcultural significa distintas cosas en distintas culturas. El pro-

cedim
iento de com

parar culturas diferentes y aislar o identificar sus rasgos co-

m
unes nunca es un procedim

iento neutro, sino que presupone algún punto 
de vista específico -si bien uno puede afitm

ar, digam
os, que todas las culturas 

reconocen algún tipo de diferencia entre la im
aginación subjetiva y la realidad, 

es decir, las cosas tal com
o existen, esta aserción sigue sin resolver qué signifi--

ca la "realidad objetiva" en diferentes culturas-. C
uando un europeo dice: "Los 

fantasm
as realm

ente no existen", m
ientras que un nativo am

ericano dice que 

23 Paul Theroux dedica un capítulo de The G
reat Railway Bazaar (H

arm
ondsw

orth, Penguin, 

1975) a V
ietnam

 en 1974, después del acuerdo de paz y la retirada del ejército estadouni-
dense y antes de la victoria com

unista. D
urante este tiem

po inrerm
edio, algunos cientos de 

soldados estadounidenses se quedaron allí com
o desertores, oficial y legalm

ente inexisten-
tes, que vivían en barriadas m

iserables con sus esposas vietnam
itas, haciendo contrabando y 

delinquiendo ... Estas extrañas figuras individuales ofrecen el punto de partida adecuado pa-· 
rala presentación de la situación social global de V

ietnam
 a com

ienzos de la década de 1970: 

si em
pezam

os a partir de ellos, podem
os ir desenm

arañando la com
pleja totalidad de la so-

ciedad vietnam
ita. 
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se com
unica con ellos, y que por lo tanto sí existen realm

ente, ¿"realm
ente" 

significa lo m
ism

o para am
bos? ¿Es la noción m

ism
a de "realm

ente existente" 

(que se basa en la oposición entre Es y D
ebería, entre Ser y V

alores, etc.) es-

pecífica de la m
odernidad? 

.N
oir com

o concepto hegeliano 

O
bviam

ente, la sem
ántica cognitiva de hoy ya no defiende la lógica sim

plis-

ta de la generalización em
pírica, de la clasificación en genus a través de la 

identificación de rasgos com
unes; hace hincapié m

ás bien en que los térm
i-

nos que designan la especie exhiben una suene de estru-ctura "radial" de in-

trincados_parecidos de fam
ilia, sin ningún rasgo inequívoco que unifique a 

todos los m
iem

bros de una especie (recordem
os las dificultades para elaborar 

una definición de noir que incluyera de hecho todos los film
es que "intuiti-

vam
ente" percibim

os com
o noir). Esto, sin em

bargo, no es todavía el equiva-
lente de una noción propiam

ente dialéctica de lo universal. Para dem
ostrar 

esta lim
itación de la descripción historicista preconceptual, tom

em
os un ejer-

cicio dentro del m
ás puro historicism

o de la teoría del cine: el rechazo del 

concepto m
ism

o de film
 no ir por parte de M

arc V
ernet. 24 

E
n un análisis detallado, V

ernet dem
uestra que los rasgos principales que 

constituyen la definición com
ún de film

 no ir (ilum
inación "expresionista" en 

claroscuro y ángulos de cám
ara oblicuos, el universo paranoico de la novela 

dura, con la corrupción elevada a un elem
ento m

etafísico cósm
ico encarnado 

en la fem
m

e fotale, etc.), así com
o su explicación (la am

enaza del im
pacto social 

de la Segunda G
uerra M

undial planteada al régim
en fálico patriarcal, etc.) 

son sencillam
ente falsos. Lo que hace V

ernet a propósito del noir es algo si-
_m

ilar a lo que hizo el difunto Franctois Furet con la R
evolución Francesa en 

la historiografía: transform
a un evento en un no evento, una falsa hipóstasis 

que im
plica una serie de desconocim

ientos de la com
pleja situación histórica 

concreta. El film
 no ir no es w

1a categoría de la historia del cine de H
ollyw

ood, 

sino una categoría de la crítica y la historia del cine que podía haber surgido 

sólo en Francia, para la m
irada francesa inm

ediatam
ente posterior a la Segunda 

G
uerra .M

undial, con todas las lim
itaciones y los desconocim

ientos de dicha 

24 V
éase M

arc V
ernet, "Film

 N
oir on rhe Edge of D

oom
", en Joan C

opjec (com
p.), Shades of 

Noir, Londres y N
ueva Y

ork, V
erso, 1993. 
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m
irada (la ignorancia de lo que había pasado antes en H

ollyw
ood, la tensión 

de la situación ideológica en Francia m
ism

a después de la guerra, etc.). 
Esta explicación alcanza su apogeo cu<m

do tom
am

os en cuenta el hecho de 
que el deconstruccionism

o posestructuralista (que sirve com
o fU

ndam
ento 

teórico convencional del análisis anglosajón del.filrn noir) tiene, en cierto m
odo, 

según V
ernet, el m

ism
o estatus que el .J1!m noir: así com

o el noir 
no existe (en sí m

ism
o, en los Estados U

nidos), pues fue inventado para y por 
la m

irad; francesa, uno debería enfatizar tam
bién que el deconsrruccionism

o 
posestructuralista no existe (en sí m

ism
o, en Francia) puesto que fue inven-

tado en los Estados U
nidos, para y por una m

irada académ
ica estadounidense, 

con todas sus lim
itaciones constitutivas. (El prefijo pos en "posestructuraJ.is-

m
o" es así una determ

inación reflexiva en el sentido hegeliano estricto del tér-
m

ino: aunque parezca designar la propiedad de su objeto ·-el cam
bio, el corte, 

en la orientación intelectual francesa-, im
plica en realidad una referencia a la 

m
irada del sujeto que la percibe: "pos" signiftca las cosas que se produjeron 

en la teoría francesa luego de ser percibida por la m
irada estadounidense, o 

alem
ana, m

ientras que "f'structuralism
o" tout court designa la teoría francesa 

"en si", antes de ser percibida por la m
irada extranjera. El "posestructuraJ.is-

nw
" es el estructuralism

o a partir del m
om

ento en que fue percibido por la 
1nirada extranjera.) 

E
n sum

a, una entidad com
o el "deconstruccionism

o posestructuralista" 
(el térm

ino en sí no es utilizado en Francia) com
ienza a existir sólo para una 

m
irada que no es consciente de los detalles de la escena filosófica en Francia; 

esta m
irada reúne a autores (D

errida, D
eleuze, Foucault, Lyotard ... ) que sen-

cillam
ente no son considerados parte de la m

ism
a epistem

e en Francia, así co-
m

o el concepto de film
 no ir postula una unidad que no existía "en sí". Y

 del 
tnism

o m
odo en que la m

irada francesa, ignorante de la tradición ideológica 
del populism

o individualista estadounidense anticom
binatorio, percibió m

al 
a través de las lentes existencialistas la postura heroica fatalista cínico-pesim

is-
ta del héroe no ir com

o una actitud socialm
ente crítica, la percepción estadou-

nidense inscribió a los 
franceses en el carnpo de una crítica cultural 

radical y por eso les atribuyó una postura social critica, fem
inista, etc, ausen-

te en su m
ayor parte en la propia Francia. 25 As.í com

o el .film
 no ir no es una 

25 N
orm

alm
ente, los autores "posestructuralistas" franceses son considerados, junto con los re-

presentantes de la Escuela de Frankfurt, com
o parte de la "teoría crítica'' -clasificación que 

es im
pensable en Francia-. 
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categoría del cine estadounidense, sino principalm
ente una categoría de la 

crítica de cine francesa y (posteriorm
ente) de la historiografía del cine, el "de-

construccionism
o posestrucruralista'' no es una categoría de la filosofía fran-

cesa, sino principalm
ente una categoría de la recepción (errónea) de los 

autores franceses designados com
o taJes. D

e m
odo que, cuando estam

os le-· 
yendo lo que es sin duda el ejem

plo y tem
a paradigm

ático de la teoría de-
construccionista (del cine), un análisis fem

inista de la fO
rm

a en que la jernm
e 

fotale en el film
 no ir sim

boliza la reacción m
asculina am

bivalente a la am
enaza 

contra el "orden fálico" patriarcal, tenem
os en realidad una posición teórica 

inexistente que analiza un género cinem
atográfico inexistente ... 

N
o obstante, ¿dicha conclusión es realm

ente inevitable, aun adm
itiendo 

que, a nivel de los datos, V
ernet tiene razón? Si bien V

ernet realn1ente debi-
lita m

ucha de la teoría noir convencionaJ (por ejem
plo, la noción m

ás bien 
cruda de que el universo noir representa la reacción m

asculina paranoica a la 
am

enaza contra el "régim
en fálico" encarnada en laji!m

m
efatale), subsiste el 

enigm
a de la m

isteriosa eficiencia y persistencia de la noción de no ir. cuanta 
1nás razón tiene V

ernet a nivel de los hechos, m
ás enigm

áticas e inexplicables 
se vuelven la longevidad y esta noción "ilusoria'' de noir, la noción que acosa 
nuestra im

aginación desde hace décadas. Q
ué pasa, entonces, si film

 noir es, 
de todos m

odos, un concepto en sentido hegeliano estricto: algo que no puede 
ser explicado, justificado sim

plem
ente en térm

inos de circunstancias, condi-
ciones y reacciones históricas, pero que actúa com

o un principio estructurante 
que exhibe una dinám

ica propia -film
 noir es un verdadero concepto, una vi-

sión única del universo que com
bina la m

ultitud de los elem
entos en lo que 

A
lthusser habría llam

ado una ctrticu!.ación-. 26 D
e m

odo que, una vez que nos 
cercioram

os de que la noción de noir no se ajusta a la m
ultitud em

pírica de 
film

es noirs, en lugar de rechazar la noción, deberíam
os aventurar la notaría 

réplica hegeliana "¡Peor para la realidad!" --m
ás exactam

ente, deberíam
os em

-
barcarnos en la dialéctica entre una noción universal y su realidad, en la cual 
la brecha m

ism
a entre los dos conjuntos pone en m

ovim
iento la transform

a-
ción sim

ultánea de la reaJidad y de la noción de ésta-. D
esde el m

om
ento en 

que los film
es reales nunca se ajustan a su noción, can1bian constantem

ente y 
ese cam

bio transfO
rm

a im
perceptiblem

ente la noción m
ism

a, el criterio por el 
cual son evaluados: pasam

os del no ir del detective duro (la fórm
ula H

am
m

ett-

V
éase Louis A

lthusser, 'T
objet du C

apital", en Louis A
lrhusser, Étienne B

alibar y R
oger 

tablet, Lire le Capital, vol. II, París, Franc;:ois M
aspero, 1965. 



248 
C

O
N

T
IN

G
E

N
C

IA
, H

E
G

E
M

O
N

ÍA
, U

N
IV

ER
SA

LID
A

D
 

C
handler) al no ir del "espectador inocente perseguido" (la fórm

ula C
ornell 

W
oolrich) y de ahí al noir del "incauto ingenuo atrapado en un crim

en" (la 
fórm

ula Jam
es C

ain), etcétera. 
La situación es aquí en cierto m

odo sim
ilar a la de la cristiandad: por su-

puesto, casi todos sus elem
entos ya estaban en los m

anuscritos del M
ar M

uer-
to; la m

ayoría de las nociones cristianas fundam
entales son casos claros de lo 

que Stephen Jay G
ould habría llam

ado "exaptaciones" , 27 reinscripciones re·· 
rroactivas que perciben erróneam

ente y falsifican el im
pacto original de una 

noción etc.; pero esto no basta para explicar el suceso de la cristiandad. El 
concepto de no ir es, por lo tanto, sum

am
ente productivo no sólo para el aná-

lisis de film
es, sino incluso com

o instrum
ento para ayudarnos a arrojar nue-

va luz rerroactivam
ente sobre obras de arte clásicas anteriores; en este m

ism
o 

espíritu, aplicando im
plícitam

ente la vieja idea de M
arx de que la anatm

nía 
del hom

bre es la clave de la anatom
ía del m

ono, Elisabeth B
ronfen utiliza las 

coordinadas del universo noir para arrojar nueva luz sobre el Tristán de W
ag-

ner com
o la suprem

a ópera noir. 28 O
tro ejem

plo de cóm
o el noir nos perm

i-
te "redim

ir" las óperas de W
agner retroactivam

ente son sus largos m
onólogos 

retrospectivos, ese horror suprem
o de los espectadores im

pacientes -¿estas 
largas narrativas no im

ponen acaso un flashback noir que las ilustre?-. 
A

unque tal vez, com
o ya insinuam

os, W
agner sea un hitchcockiano avant 

la lettre antes que un com
positor noir: no sólo el anillo de su Anillo es M

ac-
G

uffin esencial; m
ucho m

ás interesante es todo el A
cto I de D

ie "W
alkiire, es-

pecialm
ente d largo pasaje orguestal en la m

itad que constituye una verdadera 
contrapartida w

agneriana a la gran secuencia de Notorius, de H
itchcock, con 

su intrincado cam
bio de m

iradas; tres m
inutos sin una voz que cante, sólo m

ú-
sica orquestal que acom

paña y organiza un com
plejo cam

bio de m
iradas en-

tre los tres sujetos (la pareja enam
orada de Siglinda y Sigm

undo y su enem
igo 

com
ún, el brutal m

arido de Siglinda, H
unding) y el. cuarto elerrtento, el obje-

to, la espada m
ágica N

othung incrustada profundam
ente en un tronco gigan-

tesco que ocupa el centro del escenario. E
n su fam

osa puesta del Anillo 
(1975-79) en B

eirut por el cer¡tenario, Patrice C
héreau resolvió el problem

a 
de cóm

o m
ontar esta escena m

ás bien estática con un ballet intrincado y por 

27 V
éase Stephen Jay G

ould y R
ichard Lew

onrin, "T
he .Spandre!s of San M

arco and the Pan-
glossian Paradigm

", en: Proceedíngs ofthe Royal 
voL B

205, 1979, pp. 581-598. 
28 V

éase Elisabeth B
ronfen, "N

oir W
agner", en R

enata Salecl (com
p.), Sexuation, D

urham
, 

C
arolina del N

orte, Duke U
niversity Press, 2000. 
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m
om

entos casi ridículo de los tres personajes m
oviéndose e intercarnbiando 

sus respectivos lugares (prim
ero H

unding entre Sigm
undo y Siglinda, luego 

Siglinda acercándose a Sigrnundo y enfrentando am
bos a H

unding, etc), co-
m

o si el papel del tercer elem
ento perturbador se desplazara de un actor al 

otro (prim
ero Sigm

undo, luego H
unding). M

e siento tentado a afirm
ar que 

este baller exquisito -que nos recuerda casi la fam
osa escena de boxeo en C

ity 
Lights de C

haplin, con su interacción entre los dos boxeadores y el árbitro-
se esfuerza desesperadam

ente por resarcirnos en razón de que en la escena tea-
tral no son factibles las tom

as subjetivas: si esta escena de tres m
inutos se fii-

m
ara corno la escena de la fiesta de N

otorius, con un intercam
bio bien 

sincronizado de tom
as generales, prim

eros planos objetivos y tom
as subjeti-

vas, la m
úsica de W

agner encontra.tÍa su contrapartida visual adecuada -u
n

 
caso ejem

plar de escenas w
agnerianas gue, com

o expresó M
ichel C

hion, de-
berían leerse hoy en una suerte de futur antérieur, ya que "parecen pedirle re-
trospectivam

ente al cine que las corrija''-. 29 Este procedim
iento interpretativo 

es lo opuesto m
ism

o de la teleología: la teleología se basa en una lógica evolu-
tiva lineal en la cual el estadio m

ás bajo ya contiene in nuce las sem
illas del es-

tadio superior, de m
odo que la evolución es sim

plem
ente el desarrollo de 

algún potencial. im
plícito esencial, en tanto que aquí, el estadio inferior (o, 

m
ás bien, ar1terior) se torna legible sólo retrospectivam

ente, en la m
edlda en 

que es en sí m
ism

o ontológicam
ente "incom

pleto", un conjunto de rastros sin 
sentido, y por ende abierto a posteriores reapropiaciones. 

N
os sentim

os pues tentados de designar las dos m
iradas extrañas descorro·· 

cedoras cuyo punto de vista oblicuo fue constitutivo de sus respectivos obje-
tos (film

 noir, "deconstruccíonism
o posestructuralista'') precisam

ente corno 
dos casos ejem

plares del denom
inado «dram

a de las falsas apariencias" : 30 el hé-
roe y/o la heroína están/está ubicado(s) en una situación com

prom
etedora, ya 

sea por su conducta sexual o debido a un crim
en; sus acciones son observa-

das por un personaje que ve las cosas erróneam
ente, leyendo im

plicaciones 
ilícitas en su com

portam
iento inocente; al final, por supuesto, el m

alenten-
dido se aclara, y el héroe o la heroína es absuelto( a) de toda fechoría. La cues-
tión es

1 sin em
bargo, que a través de este juego de falsa apariencia, pudo 

29 M
ichel C

hion, La m
usique au ciném

a, París, Fayard, 1995, p. 256 !traducción castellana: La 
m

tísíca en el aire, B
uenos A

ires, Paidós]. 
30 Sobre esta noción, véase M

artha W
olfenstein y N

arhan Leites, lvlovies: A Psychological5tudy, 
G

lencoe, Illinois, T
he Free Prcss, 1950. 
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articularse un pensam
iento cem

urado; el espectador puede im
agim

1r aJ héroe o 
la heroína actualizando deseos prohibidos, pero escapando al castigo, ya que 
él o ella sabe(n) que pese a las falsas apariencias, no pasó nada: son inocentes. 
La im

aginación torcida del m
irón que interpreta m

al signos y coincidencias 
es la: reem

plazante de la "visión placenteram
ente aberrante" del espectador:3

1 

en esro pensó Lacan al afirm
ar que la verdad tiene la estructura de una fic-

ción -la suspensión m
ism

a de la verdad literal abre paso a la articulación de 
la verdad libidinal-. Esta siw

ación fue an1pliam
ente ilustrada en The W

indow 
de Ted Tetzlaff, donde un niño pequeño presencia realm

ente un crim
en, aun-

que nadie le cree y sus padres lo obligan incluso a pedir disculpas a los asesi-
nos por los rum

ores falsos que está difundiendo sobre ellos ... 32 

N
o obstante, es la obra de Lil!ian H

ellm
an The Childrens H

our, film
ada 

dos veces (las dos veces dirigida por W
.illiam

 W
yler), la que ofrece quizás el 

ejem
plo m

ás claro y casi de laboratorio de este "dram
a de falsas apariencias". 

C
m

no es bien sabido, la prim
era versión (These Three [1936]) sirvió de oca-

sión para uno de los grandes goldw
ynism

os: cuando a Sam
 G

oldw
yn, el pro-

ductor, le advirtieron que la película transcurre entre lesbianas, al parecer 
respondió: "Está. bien, ¡las convertirem

os en estadounidenses!". A
sí fue que el 

supuesto rom
ance lesbiana en torno del cual gira la historia fue transform

ado 
de hecho en un rom

ance heterosexual convencional. El film
e se desarrolla en 

un elegante colegio privado para chicas dirigido por dos am
igas, la austera y 

dom
inante M

artha y la cálida y afectiva K
aren, que está enam

orada de Joe, 
el m

édico local. C
uando M

ary Tilford, una alum
na preadolescente viciosa, es 

censurada por M
artha debido a una infracción, ella se venga diciéndole a su 

abuela que una noche, ya tarde, había visto a Joe y a M
artha (no a K

aren, su 
prom

etida) "teniendo relaciones am
orosas" .en un cuarto cerca de las habita-

ciones de las estudiantes. La abuela le cree, especialm
ente cuando la m

entira es 
corroborada por Rosalie, una chica débil aterrorizada por M

ary, y entonces saca 
a M

ary del colegio y aconseja a todos los dem
ás padres que hagan lo m

ism
o. 

31 R
ichard M

arthy; "'A B
rief R

om
antic [nterlude': D

ick im
d Jane go to 3

112 Seconds of the 
C

lassic H
ollyw

-ood C
inem

a", en D
avid B

ordw
ell y N

oe! C
arroll (com

ps.), PoJt-Theory, M
a-

dison, U
niversity ofW

isconsin Press, 1996, p. 455. 
32 Lo que enfrentam

os aquí es, naturalm
ente, la estructura de la m

irada perpleja com
o genera-

dora de fantasía y sexuación (véase e! capítulo 5 de Zizek de El espinoso sujeto). Esta estructura 
da el fundam

ento general del placer im
plícito en el acto de ver: no habría ningún espectador 

de cine que encontrara placer e-n observar la pantalla si la estructura fundam
ental m

ism
a de 

la subjetividad no se caracterizara por esta m
irada indiferente fascinada y perpleja. 

D
A O

lP
O

 SENZIJ FIN
E 

25 I 

A
 la larga sale a relucir la verdad, pero el daño está hecho: se cierra el colegio, 

Jo e pierde su puesto en el hospital y hasta Ja am
istad de K

aren y M
artha ter-

m
ina cuando K

axen adm
ite que ella tam

bién tiene sus sospechas en cuanto a 
M

artha y Joe< Joe se va del país para ir a trabajar a V
iena, donde luego K

aren 
se reúne con él... La segunda versión (1961) es una reproducción fiel de la 
obra: cuanto M

ary se venga, le dice a su abuela que vio a M
artha y a K

aren 
besándose, abrazadas y susurrando, dando a entender que no com

prende del 
todo lo que presenció, sólo que tiene que haber sido algo "antinatural". C

uan-· 
do los padres sacan a sus hijas del colegio y las m

ujeres quedan solas en el 
enorm

e edificio, M
artha se da cuenta de que realm

ente am
a a K

aren m
ás que 

com
o una herm

ana; incapaz de soportar la cu.l.pa que siente, se ahorca, la 
m

entira de M
ary es finalm

ente expuesta, pero ya es dem
asiado tarde: en la es-· 

cena final, K
aren sale del funeral de M

artha y pasa cam
inando orgullosam

ente 
aliado de la abuela de M

aty, de Joe, y todos los dem
ás habitantes de la loca-

lidad que fueron em
baucados por las m

entiras de M
ary. .. 

La historia gira en torno del espectador m
alo (M

ary) que, con su m
entira, 

realiza inconscientem
ente el deseo inconsciente de los adultos: la paradoja es, 

naturalm
ente, que antes de la acusación de M

ary, M
artha no era consciente de 

sus ansias lesbianas -solam
ente esta acusación externa la hace tom

ar concien-
cia de una parte suya repudiada-. El "dram

a de falsas apariencias" realiza pues 
su verdad: la "visión placenteram

ente aberrante" del espectador m
alo externa-

liza el aspecto reprim
ido del sujeto falsam

ente acusado. Lo interesante es que si 
bien en la segunda versión se corrige la distorsión de la censura, la prim

era ver-
sión es, en general, considerada m

uy superior a la rem
ake de 1961, princi-

palm
ente porque está llena de erotism

o reprim
ido: no el erotism

o entre M
artha 

y Joe, sino el erotism
o entre l:viartha y K

aren; aun cuando la acusación de la 
jovencita tiene que ver con el supuesto rom

ance entre M
artha y Joe, M

artha 
está atada a K

aren de una form
a m

ucho m
ás apasionada que Joe, con su am

or 
heterosexual m

ás bien convencionaL.. la clave del "dram
a de las falsas apa-

riencias" es, por lo tanto, que en él m
enas y m

ás coinciden. Por un lado, el 
procedim

iento convencional de la censura es no m
ostrar el hecho (prohibi-

do) (asesinato, acto sexual) directam
ente, sino tal com

o se refleja en los testi-
gos; por otro lado, esta privación abre un espacio que será llenado por las 
proyecciones fantasm

áticas -es decir, es posible que la m
irada que no ve cla-

ram
ente lo que en realidad está sucediendo vea m

ds, no m
enos-. 

A
sim

ism
o, la noción de film

 na ir (o de "deconstruccionism
o posestructu-

ralist:a", por otra parte), si bien deriva de una perspectiva extranjera lim
itada, 
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percibe en su objeto un potencial que es invisible a quienes son directalllen-
te parte de éL Es la paradoja dialéctica últim

a de la verdad y la falsedad: a ve-
ces, la visión aberrante que interpreta m

al una situación desde su perspectiva 
lim

itada puede, en virtud de esta lim
itación m

ism
a, percibir el potencial "re-

prim
ido" de la constelación observada. Es verdad que, si som

etem
os las pro-

ducciones generalm
ente designadas com

o no ir a un análisis histórico estricto, 
el concepto m

ism
o de film

 no ir pierde su consistencia y se desintegra; para-
dójicam

ente, no obstante, debem
os insistir de todos m

odos en que la V
erdad 

está en el nivel de la apariencia espectral (falsa) del no ir, no en e] conocim
ien-· 

to histórico detallado. La efectividad de este concepto de noir es que aquello 
que hoy nos perm

ite identificar de .inm
ediato com

o noir la breve escena de 
Lady in the Lake, el sirnple diálogo en el cual el detective responde a la pre-
gunta "¿Pero por qué la m

ató? ¿A
caso él no la am

aba?" con un tajante "R
a-

zón suficiente para m
atar". 

A
dem

ás, a veces la m
ala interpretación externa ejerce una influencia pro-

ductiva en el m
ism

o "original" m
al percibido, forzándolo a tom

ar conciencia 
de su propia verdad "reprim

ida'' (sin duda, la noción francesa de noir, aun-
que resultado de una percepción errónea, ejerció una fuerte influencia en la ci-
nem

atografía estadounidense). ¿N
o es la recepción estadounidense a D

errida 
el ejem

plo suprem
o de esta productividad de la percepción errónea externa? 

¿N
o ejerció -pese a ser claram

ente una percepción errónea- una influencia re-
troactiva productiva en el m

ism
o D

errida, obligándolo a confrontar las cues-
tiones ético-políticas de m

anera m
ás directa? ¿N

o fue, en este sentido, la 
recepción estadounidense de D

errida una suerte de pharm
akon,-

un suple-
m

ento del D
errida "original" propiam

ente dicho -·una m
ancha-falsificación 

que distorsionó el original y al m
ism

o tiem
po lo m

antuvo vivo? E
n sum

a, 
¿D

errida seguiría estando tan "vivo" si a su trabajo le quitáram
os la errónea 

percepción estadounidensd 

D
e la alienación a la separación 

Luego de esta clarificación de la "universalidad concreta'', puedo finalm
ente 

responder a la critica que hace B
utler del form

alism
o kantiano: su argum

ento 
es que Lacan atribuye existencia real al orden sim

bólico en un sistem
a ahistó-

rico fijo de norm
as que predeterm

inan el alc.ance de la intervención del suje·· 
ro, de m

odo que el sujeto es incapaz a priori de resistir realm
ente el orden 
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sim
bólico o de can1biarlo radicalm

ente. Entonces, ¿qué es el "gran O
tro" laca-

niano en tanto orden sim
bólico "descentrado"? U

na definición aparentem
en-

te excéntrica, proveniente de la filosofía de la naturaleza de H
egel (la de que 

una planta es com
o un anim

al con sus intestinos fuera del cuerpo), 33 ofrece, 
quizá, la descripción m

ás suci.nra de lo que es el "descentram
iento" del sujeto. 

A
bordem

os esto nueva1nente a través de D
ie "W

alküre, donde W
otan, el 

dios suprem
o, está dividido entre su respeto por el vínculo sagrado del m

atri-
m

onio (defendido por su esposa Fricka) y su. adJniración por el poder del arnor 
libre (defendido por su am

ada hija rebelde B
runilda); cuando el valiente Sig-

m
undo, después de escapar con la bella Siglinda, esposa del cruel H

unding, 
debe enfrentar a H

unding en un duelo, B
runilda viola la orden explícita de 

W
Otan (dejar que Sigm

undo sea asesinado). En defensa de su desobediencia, 
B

runild.a afirm
a que tratando de ayudar a Sigm

undo, en realidad llevó a cabo 
la auténtica voluntad repudiada de W

otan (en cierto n1odo, ella no es m
ás que 

esa parte "reprim
ida'' de W

otan, una parte a la que él tuvo que renunciar cuan· 
do decidió ceder a la presión de Fricka ... ). E

n una lectura jungian.a, se podría 
afirm

ar, por ende, que Fricka y B
runilda (así corno los otros dioses m

enores 
que rodean a "W

otan) sim
plem

ente externalizan diferentes com
ponentes libi-

dinales de su personalidad: Fricka, com
o defensora de la vida ordenada de fa-

m
ilia, representa su superyó; en tanto que B

runilda, con su defensa apasionada 
del am

or libre, representa la pasión arnorosa desenfrenada de W
otan. 

Para Lacan, sin em
bargo, decir que Fricka y B

runilda "externalizan" diferen-
tes com

ponentes de la psique de W
otan ya es ir dem

asiado lejos: el descentra-
m

iento del sujeto es original y constitutivo; "yo" soy desde el principio "fuera 
de m

í m
ism

o", un bricolage de com
ponentes externos --W

otan no sólo "pro-
yecta" su superyó en Fricka, Fricka es su superyó, del m

ism
o m

odo que H
egel 

afirm
a que una planta es un anim

al que tiene los intestinos fuera de su cuerpo, 
en 

form
a de sus raíces incrustadas en la 

Por lo tanto --si una planta 
es un anim

al con los intestinos exteriores a sí m
isrno y si, en consecuencia, un 

anim
al es una planta con las raíces dentro de sí m

ism
o, entonces un ser hum

ano 
es biológicam

ente un anim
al, pero espiritualm

ente una planta, que necesita 
raíces firm

es- ¿no es acaso el orden sim
bólito una suerte de intestino espiritual 

del anim
al hum

ano fuera de su sí m
ism

o: la sustancia espiritual de m
i ser, las 

raíces de las cuales yo extraigo m
i alim

ento espiritual, están fuera de m
i m

ism
o, 

33 V
éase G

. W
. E H

egel, Enzyklopiidie der philosophischen W
issenschaften, H

am
burgo, Felix 

M
einer V

erlag, 1959, § 348. 
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encarnadas en el orden sim
bólico descentrado? E

ste hecho de que espiritual-
m

ente el hom
bre siga siendo un anim

al, arraigado en una sustancia externa, 
da cuenta de] sueño im

posible de la N
ew

 A
ge de transfO

rm
ar al hom

bre en 
un verdadero anim

al espiritual que flota librem
ente en el espacio espirituaL 

sin ninguna necesidad de rafees sustanciales fuera de sí m
ism

o. 
Entonces, ¿qué es el descentram

iento? C
uando \\loody A

llen hizo una se-
rie de presentaciones en público ante periodistas luego de su escandalosa se-
paración de M

ia Farrow
, actuó en la "vida reaJ" exactam

ente com
o los 

personajes m
asculinos neuróticos e inseguros de sus películas. ¿D

ebem
os, 

pues, inferir que "se colocó a sí m
ism

o en sus film
es", que los personajes m

as-
culinos protagónicos de sus películas son autorretratos sem

iocultos? N
o -la 

conclusión que debe sacarse es exactam
ente la opuesta: en la "vida real", 

W
üody A

llen se identificó con cierto m
odelo que elabora en sus fU

m
es y lo 

copió-, es decir, es la "vida real" la que im
ita los patrones sim

bólicos expre-
sados de la form

a .rná,.; pura en el arte. N
o obstante, el "gran O

tro" no es sim
-

plem
ente la "sustancia" sim

bólica descentrada; el otro elem
ento crucial es que 

esta "sustancia" es, a su vez, nuevam
ente subjetivizada, experim

entada com
o 

el "sujeto supuesto saber", el O
tro del sujeto (eternarnente dividido, histéri-

co), la garantía de la consistencia del cam
po del conocim

iento. C
om

o tal, el 
"sujeto supuesto saber" se encarna a m

enudo en un individuo concreto, no 
sólo D

ios m
ism

o (la función paradójica de D
ios qua gran O

tro desde D
es-

cartes pasando por H
obbes y N

ew
ton, etc., hasta Einstein es precisam

ente ga-
rantizar el m

_ecanism
o m

ateritt.lista de la N
aturaleza: D

ios es la garantía últim
a 

de que la naturaleza "no juega a los dados", sino que obedece sus propias le-
yes), sino incluso alguna figura casi em

pírica; recordem
os este pasaje am

plia-
m

ente conocido de H
eidegger: 

H
ace poco recibí una segunda invitación para enseñar en la U

niversidad deB
er-

lín. En esa oportunidad dejé Friburgo y m
e retiré a la c.abaña. Escuché lo que 

las m
ontañas y el bosque y las praderas decían, y fui a ver a un viejo am

igo m
ío, 

un agricultor de 75 años. H
abía leído acerca de la llam

ada de B
erlín en el dia-

rio. ¿Q
ué pensaba? Lentam

ente, fijó la m
irada segura de sus ojos claros en la 

m
ía y m

anteniendo la boca apretada, pensativam
ente apoyó su m

ano fiel sobre 
m

i hom
bro. M

ovió apenas la cabeza. Significaba: decididam
ente no. 34 

34 M
artin H

eidegger, "W
hy ·w

e Rem
ain in the Provinces" (7 de m

arzo de 1934), citado en 
Berel Lang, Hezdegger'J Stlence, Ithaca, N

ueva York, Cornell U
níversity Press, 1996, p. 31. 
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Lo tenem
os todo aquí: el viejo agricultor incorrupto/experim

ent:ado corno el 
sujeto supuesto saber, quien, con su gesto apenas perceptible, una prolonga-
ción del susurro de "las m

ontañas y el bosque", da la respuesta definitiva ... En 
un nivel diferente, ¿no desem

peña el m
ism

o papel una referencia al juicio de un 
auténtico m

iem
bro de la clase trabajadora en algunas versiones del m

arxism
o-

leninism
o? ¿Y no es cierro que aun hoy, el discurso m

ulticultura1.ista "política-
m

ente correcto" atribuye la m
ism

a postura auténtica del que "supuestam
ente 

sabe" a alguna figura privilegiada (afroam
erícano, gay ... ) del O

rro? 
A

un despojada de este supuesto conocim
iento, la encarnación casi em

pí-
rica del gran O

tro es una persona elevada al lugar de Testigo ideal con el que 
hablam

os y que nos proponem
os fascinar 

es esa función del gran O
tro 

discernible en una extraña característica de la m
ayoría de los film

es de Jam
es 

B
ond: una vez que el G

ran C
rim

inal captura a B
ond, en vez de m

atarlo in-
m

ediatam
ente, lo m

antiene vivo, y hasta le da una suerte de rápido tour de 
inspección de su em

presa, explicándole el gran golpe que piensa dar en la si-
guiente hora?-. N

aturalm
ente, esta necesidad m

ism
a de un Testigo al cual ex-

plicar la operación le sale m
uy cara al G

ran C
rim

inal: esta dem
ora le da a 

B
ond la oportunidad de detectar una debilidad en su enem

igo y devolver el 
golpe en el últim

o m
inuto (o incluso el últim

o segundo). 
Este gran O

tro com
o punto de transferencia es fundam

ental para la defi·" 
nición m

ism
a de la noción psicoanalítica de interpretación. El ejem

plo intro-
ductorio de Freud en La ínterpretación de los sueños es la lectura de su propio 
sueño sobre el sueño de la inyección de lrm

a. ¿C
uál es el signiftcado últim

o 
de este sueño? El propio Freud se concentra en el sueño-pensam

iento, en su 
deseo "superficial" (plenam

ente consciente) de borrar su responsabilidad por 
el fracaso de su tratam

iento con Irm
a; en térm

inos lacanianos, este deseo per-
tenece claram

ente al ám
bito de lo Im

aginario. A
dem

ás, Freud hace algunas 
alusiones a lo Real en este sueño: el deseo inconsciente del sueño es el de 
Freud m

ism
o com

o el "padre prim
ordial" que quiere poseer a las tres m

uje-
res que aparecen en el sueño. E

n su Sem
inario !! prim

itivo, Lacan propone 
una lectura puram

ente sim
bólica: el significado últim

o de este sueño es sim
-

plem
ente que hay un significado, que hay una fórm

ula (de trim
etilam

ina) que 
garantiza la presencia y consistencia del signif1cado. 35 N

o obstante, algunos 

35 V
éase el capítulo 14 de The Sem

inar ofjacques Lacan, Book JI: The Ego in Freud} Theory and in 
the Technique 

N
ueva York, N

orton, 1991 [traducción castellana: El seminario. 
Libro Jl" E

l Yo en La Teoría de Freu.d y en La Técnica Psícoanalltíctt, B
uenos A

ires, Paidós, 1990]. 
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docum
entos 36 publicados hace poco establecen claram

ente que el verdadero 
centro de ese sueño era el deseo transferencia! de salvar a Fliess --el am

igo y co-
laborador de Preud que, en ese 1nom

ento, era para él el "sujeto supuesto sa-
ber"-

de su responsabilidad y su culpa: fue Fliess quien saboteó la operación de 
nariz de Irm

a, y el deseo del sueño es exculpar no aJ soñador (el propio Freud), 
sino al gran O

tro del soñador, o sea, dem
ostrar que el O

tro transferencial no 

era responsable del fracaso m
édico, que no tenía un conocim

iento deficiente. 
El gran O

tro lacaniano qua el orden sim
bólico es por ende el aval últim

o 
de la V

erdad con la cual no hay distancia externa posible: aun cuando engafi.a-
m

os, y precisam
ente para engañar bien, ya está alJí la confianza en el gran 

O
tro. C

uando la conf-Ianza sim
bólica efectivam

ente se pierde, el sujeto asum
e 

la actitud de un escéptico radical-com
o ha señalado Stanley C

avell, el escépti-· 
co quiere que su gran O

tro establezca la conexión entre sus aspiraciones de co-

nocim
iento y los objetos sobre los cuales estas aspiraciones deben recaer de una 

m
anera que tenga lugar sin la intervención del conocedor, es decir; en un esta-

do de suspensión de la absorción del conocedor en el trabajo que conoce-. El 
conocim

iento que el escéptico reconocería plenam
ente es una suerte de cono-

cim
iento im

posible/real, un conocim
iento que no envuelve ninguna posición 

subjetiva, ninguna participación en el O
tro del pacto sim

bólico, un conoci-
m

iento sin conocedor. 37 E
n otras palabras, el escéptico suspende la dim

ensión 

del gran O
tro, del pacto y el com

prom
iso sim

bólicos, el ám
bito en el cual el 

conocedor se m
ueve siem

pre-ya, y que proporciona el telón de fondo de nues-
tra relación con el m

undo y, por ende, en cierto m
odo constituye ese m

undo, 
pues lo que experim

entam
os com

o m
undo está siem

pre·-ya fijado en una con-

creta lifew
orld experience de m

Í m
ism

o en tanto agente com
prom

etido. E
l es-

céptico quiere la "prueba" de que m
is palabras se refieren realm

ente a objetos 

del m
undo, pero sin em

bargo prim
ero suspende al gran O

tro, el horizonte del 
pacto sim

bólico que regula esta referencia y no puede ser "probado") pues fun-
dam

enta de antem
ano la lógica m

ism
a de las pruebas posibles. 38 

36 V
éase LisaA

ppignanesi y ]ohn 
1-'reud's W

omen, C
am

bridge, C
am

bridge U
niversity 

Press, 1995. 
37 Stanley Cavell, The Clm

ln ofReason, N
ueva Y

ork, O
xford U

niversity Press, 1979, pp. 351··352. 
38 Tam

bién puede verse aquí en qué sentido preciso la posición del escéptico es intrínsecam
ente 

sádica: el escéptico que encuentra placer en dem
ostrar la inconsistencia de las afirm

aciones 
de su O

tro transfiere la naturaleza dividida de la subjetividad al O
tro -siem

pre es el O
tro el 

que queda atrapado en inconsistencias-. 
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E
sta dim

ensión del "gran O
tro" es la de la alienación constitutiva del su-

jeto en el orden sim
bólico: el gran O

rro tira de los hilos; el sujeto no habla, 
la estructura sim

bólica "le habla". E
n sum

a, este "gran O
tro" es el nom

bre 

de la Sustancia social, de todo aquello debido a lo cual el sujeto nunca dom
i-

na totalm
ente los efectos de sus actos -debido a lo cual el resultado final de 

su actividad siem
pre es algo distinto de aquello a lo que aspiraba o que anti-

cipa.ba-.39 Es crucial, no obstante, señalar aquí que en los capítulos clave del 

Sem
inario XI, L

acan se esfuerza por delinear la operación que sigue a la alie-

nación y en este sentido es su contrapunto, la separacidn: la alienación en el 
gran O

tro es seguida por la separación del gran O
tro. L

a separación tiene lu-

gar cuando el sujeto se da cuenta de que el gran O
tro es en sí m

ism
o incon-

sistente, puraxnente virtual, "barrado", privado de la C
osa --y la fantasía es un 

intento por llenar esa falta del O
tro, no del sujeto: (re) constituir la consisten-· 

cia del gran O
tro-. Por esa razón, la fantasía y la paranoia están unidas inex-

tricablelnente: en su form
a m

ás elem
ental, la paranoia es una creencia en un 

"O
tro del O

tro", en otro O
tro que, oculto detrás del O

tro de la textura so-

cial explícita, prograxna (lo que nos parecen) los efectos im
previstos de la vi-

da social, y por ende garantiza su consistencia: debajo del caos del m
ercado, 

la degradación de la m
oral, etc, está la estrategia de la conspiración judía con 

un fin determ
inado ... E

sta postura paranoica recibió un im
pulso adicional 

con la digitalización actual de nuestras vidas cotidianas: a m
edida que toda 

nuestra existencia (social) se externaliza-m
aterializa progresivam

ente en el 

gran O
tro de la red inform

ática, es fácil im
aginar a un program

ador m
alva-

do borrando nuestra identidad digital, y privándonos asi de nuestra existen-
cia social, convirtiéndonos en no personas. 

39 U
n breve libro de Y

ína H
alberstam

 y Judith Leventhal, Sm
all M

iracles: Extraordinary Coinci-
dences from

 Everyday Lije (H
olbrook, NíA, A

darns M
edia C

orporations, 1997), ofrece una ilus-
tración excelente de cóm

o esta dim
ensión del "gran O

tro" ·-el significado "m
ás profundo" 

que hay detrás de las coincidencias- es m
ovilizado a la ideología popular actuaL C

onsiste en 
una serie de historias com

o la de un chico en un cam
po de concentración que una vez vio 

pasar a una chica del otro lado del alam
bre de púas. A

l día siguiente, la chica, que notó su 
m

irada anhelante, volvió a pasar y le arrojó nna m
anzana. Esto se repitió varios días, D

espués 
de la guerra, en 1957, al m

uchacho, que había sobrevivido al cam
po y en ese m

om
ento era nn 

gerente de em
presa exitoso, le organizaron una cita a ciegas. A

l hablar de sus pasados, la m
u-

jer, que era de origen alem
án, le dijo que recordaba a un chico joven en un cam

po al que ella 
le _arrojaba m

anzanas -¡estaba teniendo una cita con su salvadora de la guerra!-. Enseguida se 
casaron y vivieron felices para si¡-.JTipre ... Esta creencia en que 

com
o éstas trans-

m
iten un m

ensaje de algún poder superior es la form
a cero de la suposición del gran O

tro. 
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Posiblem
ente el ejem

plo literario m
áxim

o del paso de la alienación a la se-
paración se presenta en los escritos de K

aJka. Por un lado, el universo de K
af-

ka es de extrelna alienación: el sujeto enfrenta a un O
tro im

penetrable cuya 
m

aquinaria funciona de una m
anera rotalrnente "irracional", com

o si la ca-
dena que vincula causas y efectos se hubiera roto --h única postura que pue-· 
de asum

ir el sujeto hacia ese O
tro (de la burocracia del tribunal, del castillo) 

es la de una fascinación im
potente-. C

on razón el universo de K
af:ka es el de 

la culpa universal-form
al independiente de todo contenido y acto concreto 

del sujeto, que se considera a sí m
ism

o culpable. N
o obstante, el giro final de 

la historia kafkiana paradigm
ática, la parábola sobre la Puerta de la Ley en E

l 
Proceso, señala precisam

ente qué es lo falso en dicha am
opercepción: el suje-

to dejó de incluirse en la escena, es decir, de tener en cuenta que no era sim
-· 

plem
ente un inocente observador del espectáculo de la Ley, pues "la Puerta 

estaba allí sólo para él". La paradoja dialéctica es que desde el m
om

ento en 
que la exclusión del sujeto del f'..spectáculo f2.scinan.te del gran O

tro eleva a és-
te a una representación trascendental om

nipotente que genera una culpa a 
priori, la inclusión m

ism
a en la escena observada es la que perm

ite al sujeto 
alcanzar la separación del gran O

tro (experim
entar su posición subjetiva co-

m
o correlativa a la inconsistencia/im

potencia/falta del gran O
tro: en la sepa-

ración, el sujeto experim
enta que su propia falta con respecto al gran O

tro es 
ya la falta que afecta al propio gran O

tro -o, para citar nuevam
ente la form

u-
lación inm

ortal de H
egel, en la separación yo experim

ento que el secreto im
-

penetrable de los antiguos egipcios ya era secreto para los propios egipcios-). 
E

sta referencia a la separación m
e perm

ite rechazar la crítica de que hay 
en Lacan una secreta añoranza al "fuerte" orden sim

bólico/prohibición am
e-

nazado por la desintegración narcisista actual: ¿Lacan realrr1ente ve com
o 

única solución al reciente callejón sin salida la reafirm
ación de alguna prohi-

bición/Ley sim
bólica fundam

ental? ¿Es realm
ente ésta la única alternativa a 

la psicotización posm
oderna global de la vida social? Es cierto que el Lacan 

de las décadas de 1940 y 1950 contiene elem
entos de esa crítica cultural con-

servadora; su esfuerzo constante desde los añ.os sesenta en adelante es, sin em
-

bargo, salir de esta estructura, exponer el fraude de la autoridad paterna 
(rechazando tam

bién la solución pascaliana cínica de que uno debería obede-· 
cer al Poder aun conociendo sus orígenes falsos/ilegales). Por otra parte, esta 
referencia a la separación tam

bién nos perm
ite responder a la idea de B

utler 
de que el gran O

tro lacaniano, el orden sim
bólico, form

a una suerte de a 
priori kantiano que no puede ser debilitado por la intervención del suJeto, 
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pues toda resistencia a él está condenada a la derrota perpetua: el gran O
tro 

es inatacable sólo en la m
edida en que el sujeto m

antiene hacia él una rela-
ción de alienación, m

ientras que la separación abre precisam
ente paso a dicha 

intervención. 
E

n térm
inos de afectos, la diferencia entre la alienación y la separación 

iguala la diferencia entre culpa y angustia: el sujeto sienre culpa ante el gran 
O

tro, m
ientras que la angustia es un signo de que el O

tro m
ism

o está en fal-
ta, que es im

potente -en sum
a, la culpa disim

ula la angustia-·. E
n pslcoanáli. .. 

sis, la culpa es por lo tanto una categoría que en defm
itíva engaña -n

o
 m

enos 
que su opuesto, la inocencia-. Pese a su carácter chocante y obviam

ente "in-
justo", hasta la paradigm

ática observación esraJ.inista a propósito de las víctim
as 

de los juicios políticos ("¡C
uanto m

ás proclam
an su inocencia, m

ás culpables 
son!") contiene, por ende, un grano de verdad: los ex dirigentes del Partido 
condenados erróneam

ente com
o "traidores" eran en cierro m

odo culpables, 
aunque no, por supuesto, de los crím

enes por los cuales fueron explícitam
en-

te acusados -su verdadera culpa era una suerte de m
eta culpa; es decir, radi-

caba en la form
a en que ellos m

ism
os participaron en la creación del sistem

a 
que los rechazó, de m

odo que en cierto niveL por lo m
enos, su condena sig-

nificaba que recibían del sistem
a su propio m

ensaje en su form
a verdadera-

invertida"-. Su culpa residía en la afirm
ación m

ism
a de su inocencia, lo cual 

significa que pensaban m
ás en su destino individual insignificante que en los 

intereses históricos m
ás am

plios del Partido (que necesitaba su sacrificio) -lo 
que los hada culpables era esta form

a de individualidad abstracta que cubría su 
obstinada aserción de inocencia-. Q

uedaron, pues, atrapados en una extraña 
elección forzada: si adm

itían su culpa, eran culpables; si insistían en su ino-
cencia, eran, de alguna m

anera, aun m
ás culpables. Por otro lado, este ejem

--
plo de los acusados en el show

-juicio estalinista expresa claram
ente la tensión 

entre culpa y angustia: los líderes del Partido necesitaban la confesión de culpa 
de los acusados para evitar la angustia insoportable de tener que adm

itir que 
"el gran O

tro no existe", que la necesidad histórica del progreso hacia el co-
m

unism
o es una falsificación fantasm

árica inconsisrenre. 
Y

 quizás, en la m
edida en que el. nom

bre últim
o del lugar sim

bólico des-
centrado que sobredeterm

ina m
i exposición es el "inconsciente" freudiano, 

m
e siento rentado de aventurar una suerte de rehabilitación de la conciencia: 

si, en psicoanálisis, la culpa es en definitiva inconsciente (no sólo en el sentido 
de que el sujeto no es consciente de su culpa, sJno tam

bién en el sentido en 
que él o ella, pese a experim

entar la presión de la culpa, no se da cuenta de 



260 
C

O
N

T
IN

G
E

N
C

IA
, H

E
G

E
M

O
N

ÍA
, U

N
IV

ER
SA

LID
A

D
 

aquello de lo cual es culpable), ¿qué pasa entonces si la angustia, com
o con-

trapunto de la culpa, debe vincularse a la conciencia? El estatus de la concien-
cia es m

ucho m
ás enigm

ático de lo que parece: cuanto m
ás se enfatiza su 

carácter m
arginal y efím

ero, m
ás se nos im

pone la pregunta: ¿Q
ué es, enton--

ces? ¿A qué equivale la conciencia de sí m
ism

o? C
uanto m

ás denigra Lacan su 
función, m

ás inescrutable se torna. 
Tal vez nos dé una clave la noción de Freud de que el inconsciente no sa-

be de ninguna m
uerte: ¿y si, en su form

a m
ás radical, la "conciencia'' es tener 

conocim
iento acerca de nuestra propia finitud y m

ortalidad? D
e m

odo que 
B

adiou (que reduce la conciencia de nuestra m
ortalidad a la dim

ensión ani-
m

al de los seres hum
anos) se equivoca en esto: la finitud y la m

ortalidad no 
tienen nada de "anim

aJ" -sólo los seres "conscientes" son realm
ente finitos y 

m
ortales, es decir, sólo ellos se relacionan con su finitud "com

o tal"--. La con·· 
ciencia de la propia m

ortalidad no es uno de m
uchos aspectos de la concien-

cia de sí m
ism

o, sino su nivel cero propiam
ente dicho: en una analogía 

la noción de K
ant de que cada conciencia de un objeto im

plica la conciencia 
de sí, cada conocim

iento im
plica un (auto)conocim

iento im
plícito de la pro-

pia m
ortalidad y finitud. Este conocim

iento es luego repudiado por la incre-
dulidad inconsciente del sujeto (ella o él) en su m

ortalidad, de m
odo que el 

m
odelo elem

ental de "lo sé m
uy bien, pero ... " es quizás el m

odelo m
ism

o del 
autoconocim

iento: "Sé m
uy bien que soy m

orral, pero no obstante ... (no lo 
acepto; inconscientem

ente creo en m
i inm

ortalidad, pues no puedo contem
-

plar m
i propia m

uerte)". 40 

La queja habitual del psiquiatra es que el paciente m
uchas veces acepta al-

gún hecho traum
ático en un nivel puram

ente intelectual pero continúa recha-
zándolo em

ocionalm
ente, actuando y com

portándose com
o si ese hecho fuera 

inexistente. ¿Q
ué pasa, sin em

bargo, si esa brecha es constitutiva de m
i con-

ciencia (de m
í m

ism
o), no solam

ente su distorsión 
¿Q

ué pasa si la 

40L 
., 

d
ld

 
· 

a cuestm
n 

e 
escentranuento no es, por ende, sim

plem
ente que nuestra creencia es pos-

tergada, desplazada para siem
pre, qlle no puede producirse com

o tal; al contrario, es que es-
tam

os ante una creencia de la que no podem
os librarnos, una creencia que vuelve cada vez con 

m
ás fuerza y finalm

ente se afirm
a en la disposición a m

atam
os realm

ente, obedeciendo la or-
den de un líder castrado. D

e m
odo que la creencia es entonces real: im

posible (postergada! 
desplazada para siem

pre) y al m
ism

o "tiem
po, necesaria, inevitable. Esta creencia excesiva es 

nuestra form
a específicam

ente "posm
oderna" de transgresión inherente. C

ontrariam
ente a 

las apariencias, en nuestros tiem
pos, supuestam

ente cínicos y reflexivos, es m
ás difícil que 

nunca ser un verdadero ateo. 
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conciencia Jignifica que tengo conocim
iento de algún hecho cuyo im

pacto afee-· 
tivo pleno está suspendido? ¿Q

ué pasa si, en consecuencia, conscientem
ente 

nunca puedo "asum
ir m

 talm
ente" el lugar de m

i creencia inconsciente, de m
i 

fantasía fundam
ental (de m

i "afecto prim
ordial", para usar un térm

ino de B
u-

der)? En la m
edida en que para Freud. la angustia es el "afecto universal" que 

señala la represión prim
ordial (la distancia m

ínim
a de) la escena de la jouissance 

incestuosa, la conciencia, efectivam
ente, es igual a la angustia. Entonces, cuan-

do B
uder hace la pregunta retórica: 

¿Por qué pensar a la universalidad com
o un "lugar" vacío que espera su con-

tenido en un hecho anterior y subsiguiente? ¿Está vacío sim
plem

ente porque 
ya repudió o suprim

ió el contenido del cual em
erge, y dónde está el rastro de 

lo repudiado en la estructura form
al que em

erge? ÚB, p. 41). 

R
espaldo totalm

ente su postura im
plícita. M

i respuesta (aparte de rechazar el 
uso inapropiado del térm

ino "repudio", que tiene otro significado preciso en 
psicoanálisis) es: la "represión prim

ordial" del das D
ing (de la C

osa Real. inces-
tuosa presim

bólica) de Lacan es precisam
ente la que crea la universalidad com

o 
un lugar vacío; y el "rastro de lo repudiado en la estructura form

al que em
erge" 

es lo que Lacan llam
a objet petit a, el rem

anente de lajouissance dentro del or-
den sim

bólico. Esta necesidad m
ism

a de la represión prim
ordial m

uestra cla-
ram

ente por qué es necesario distinguir entre la exclusión de lo R
eal que abre 

el lugar vado de lo universal y las posteriores luchas hegem
ónicas de diferentes 

contenidos particulares por ocupar ese lugar vacío. Y
 aquí m

e siento tentado in-
cluso de leer a B

utler en com
paración consigo m

ism
a -digam

os, en com
para-

ción con la recapitulación favorable que hace de Laclau: "Así com
o es inevitable 

que 1m
a organización política postule la posibilidad de llenar ese lugar [vacío 

de lo universal] com
o un ideal, igualm

ente inevitable es que no pueda hacerlo" 
(JB, p. 39)-. E

n el apoyo a esta lógica de la eterna aproxim
ación al ideal yo veo 

el kantianism
o im

plícito tanto de B
utler com

o de Laclau. 
M

e parece que es crucial aquí defender el insight hegeliano clave, dirigido 
en contra de la posición kantiana del m

arco universal a priori distorsionado 
por condiciones em

píricas "patológicas" en todas sus versiones, incluido el a 
priori com

unicacional universal haberm
asiano: no basta con postular un cri-

terio form
al universal y luego aceptar que, debido a distorsiones em

píricas 
contingentes, la realidad nunca se elevará a su nivel. L

a cuestión es m
ás bien: 

¿cóm
o, a través de qué operación violenta de exclusión/represión surge este 
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m
arco universal propiam

ente dicho? R
especto de la noción de hegem

onía, 
esto significa que no basta afirm

ar la brecha entre el significante universal va·· 
do y los significantes particulares que se esfuerzan por llenar su vacío -la pre-
gunta que debe plantearse es, nueva1nente, ¿cóm

o, a través de qué operación 
de exclusión, em

erge este vado propiam
ente dicho?--. 

. 

Para Lacan, esta pérdída anteríor (la pérdída de das D
ing, lo que Freud lla-

m
ó la "represión prim

ordial") no es la pérdida de un objeto determ
inado (di-

gam
os, la renuncia a la pareja libidinal del m

ism
o sexo), sino la pérdida que 

precede a todo objeto perdido; de m
odo que cada objeto po-

sm
vo que es elevado al lugar de la C

osa (Ja definición de sublim
ación de La-

can) en cierto m
odo entrega su cuerpo a la pérdida. Lo que esto significa es que 

R
eallacaniano, la barra de im

posibilidad que lo representa, no cruza prin-
C

ipalm
ente al sujeto, sino al gran O

tro rnúm
o, la "sustancia" sociosim

bólica 
que el sujeto enfrenta y en la cual está encajado. E

n otras palabras, lejos de 
señalar algún tipo de cierre que lim

ite de antem
ano el alcance de la interven-

ción del sujeto, la barra de lo Real es la form
a de Lacan de afirm

ar el abism
o 

aterrador de la libertad suprem
a y radical del sujeto, la libertad cuyo espacio 

es sostenido por la inconsistencia y la falta del O
tro. D

e m
odo que -para con-

cluir con K
ierkegaard, a quien se refiere Ladau--: "el m

om
ento de la decisión 

es el m
om

ento de locura" precisam
ente en la m

edida en que no hay ningún 
gran O

tro que aporte la garantía últim
a, la cobertura ontológica para la de-

cisión del sujeto. 

C
onclusiones dinám

icas 

Judith B
utler 

E
ST

E
 V

O
LU

M
EN

 corre un cierto riesgo puesto que no está claro cuál de dos pro-
yectos intenta cum

plir. Por un lado, es una ocasión para que algunos teóricos 
con com

prom
isos convergentes piensen juntos acerca del estaros del dom

inio 
político y, por otro lado, es una ocasión en la que cada uno defiende su posi-
ción ante la crítica de los otros, hace sus propias crítica<:> y distingue su posición. 
Parece que no hay una form

a fácil de resolver esta tensión, de m
odo que quizá 

la pregunta que sería interesante hacer es si la irresolución que el texto lleva a 
cabo es particularm

ente productiva y cóm
o podrem

os saber si lo es o no. 
U

n beneficio claro de este intercam
bio de ideas es que no sólo plantea la 

cuestión del estaros de la teoría dentro de un proyecto dem
ocrático radical sino 

que sugiere que la "teoría" m
ism

a no es un térm
ino m

onolítico. Sería lam
en-

table, pienso, que nuestros esfuerzos tenninaran tan sólo en una respuesta 
punto por punto a las críticas (si bien este tipo de discusión tiene la ventaja 
de ofrecer especificaciones de las posiciones en cuestión), y que el estatus de 
universalidad, contingencia y hegem

onía quedara de algún m
odo al costado 

del cam
ino . 

.En1ni opinión, entender el radicalism
o, ya sea político o teórico, o am

bos, 
exige una investigación de los presupuestos de su propia em

presa. E
n el caso 

de la teoría, el objeto de este interrogante radical debe ser la form
a trascenden-

tal que la teoría tom
a a veces. Se podría pensar que investigar, radicalm

ente, 
los presupuestos es de sum

a necesidad para entrar en una actividad trascen-

dental, preguntando acerca de las condícíones de posibílidad generalízadas de 
acuerdo a las cuales se constituye el cam

po de los objetos cognoscibles. Pero 
a m

í m
e parece que aun este presupuesto debe ser cuestionado y que la fOr-

m
a de esta pregunta no debe ser dada por sentado. A

unque ya se lo ha dicho 
m

uchas veces, probablem
ente valga la pena repetirlo: cuestionar una form

a 

263 
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de actividad o un terreno conceptual no es proscribido o censurarlo, es, 
m

ientras dura, suspender su juego habitual para investigar acerca de su cons-
titución. E

ntiendo que esta fue la transcripción fenom
enológica de K

ant que 
debe encontrarse en la noción de epoché de 1--Iusserl y que luego sirvió de fon-
do para el pro pío procedim

iento de D
errida de "borrar m

om
entáneaJnent:e 

un concepto". YO sólo agregaría que, siguiendo las form
as m

ás recientes de 
deconstrucción afirm

ativa, se puede borrar m
om

entáneam
ente un concepto 

y ejecurarlo al m
ism

o tiem
po; que no hay rnotivo para que, por ejem

plo, no 
se continúe investigando y usando el concepto de "universalidad" o Existe, sin 
ernbargo, una esperanza de que la interrogación crítica del térm

ino condicio·· 
ne un uso m

ás eficaz, especialm
ente considerando las críticas a las form

ula-
dones espurias que se han ensayado justificadam

ente, en los últim
os años, en 

estudios poscoloniales, fem
inistas y culturales. 

El com
prom

iso con una interrogación radical significa que no hay un Ino-
m

ento en el cual la política exige el cese de la teoría, pues ése sería el m
om

en-
to en el cual la política coloca ciertas prem

iSas com
o fU

era de los lím
ites de la 

interrogación -en
 realidad, donde abraza activam

ente lo dogm
ático com

o 
la condición de su propia posibilidad---·< Éste sería tam

bién el m
om

ento en el 
cual esa política sacrifica su pretensión de ser crítica, insistiendo en su propia 
autoparálisis, paradójicam

ente, com
o la condición de su propio avance. 

Sin duda, el m
iedo a la parálisis política es precisam

ente lo que provoca el 
ánim

o antiteórico en ciertos círculos de activisras. Paradójicam
ente, esas po-

siciones requieren la parálisis de la reflexión crítica para evitar la perspectiva 
de una parálisis en el nivel de la acción. E

n otras palabras, quienes tem
en los 

efectos dilatorios de la teoría no quieren pensar dem
asiado acerca de qué es 

lo que están haciendo, qué tipo de discurso están usando, pues tem
en que si 

piensa.'1 con dem
asiado ahínco acerca de qué es lo que están haciendo no lo 

harán m
ás. E

n esos casos, ¿es el tem
or de que el pensar no tendrá fin, gue 

nunca dejará de dar vueltas sobre sí m
ism

o en infinitos m
ovim

ientos de cir-
cularidad y que d pensam

iento sin lím
ites habrá precedido entonces a la ac-

ción com
o el gesto político paradigm

ático? Sí ése es el tem
or, entonces parece 

sustentarse en la creencia de que lJ. reflexión crítica precede a la acción políti-
ca -que la prim

era diseña el plan para la últim
a y ésta de algún Inodo sigue 

el plan establecido por la prim
era--. E

n otras palabras, la acción política en-
tonces presupondría que el pensam

iento ya ha sucedido, que está term
inado 

-que la acción es precisam
ente no pensar; no pensar es precisam

ente lo que 
sucede cuando pensar se ha convertido en el pasado-. 
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H
asta en sus prim

eros escriw
s, A

ristóteles insistía en que phronesis incluye 
tanto form

as teóricas com
o práctícas de sabiduría (véase ProtrepticuJ y E-udi-

m
ian Ethics). E

n Nicom
achean Ethics, él efectivam

ente distingue sophia, enten-
dida com

o sabiduría teórica, de phronesis, entendida com
o sabiduría práctica, 

aun cuando ésras se com
binan en la noción de una "virtud inrelectual" general. 

E
n el Libro V

l de ese texto, A
ristóteles separa pensa1niento y acción, pero esto 

parece ser rell sólo desde una perspectiva. A
ristóteles escribe: "C

om
o dice el 

proverbio, la acción que sigue a la deliberación debe ser rápida, pero la delibe-
ración debe ser lenta''. 1 A

ristóteles anaLiza varias form
as de conocer dentro de 

este contexto, distinguiendo, por ejem
plo, synesis (entender lo que otro dice) de 

gnom
e (buen juicio o discernim

iento), y concluye que la sabiduría teórica no es 
lo m

ism
o que la sabiduría práctica: la sabiduría teórica produce felicidad y la 

sabiduría práctica produce virtud, E
n la m

edida en que la virtud está "guiada 
por razones correctas" o, en realidad, "unida a razones correctas" (p. 171), está 
inextricablem

ente ligada a la sabiduría práctica. A
ristóteles tam

bién deja en cla-
ro que no todos los aspecw

s de la sabiduría práctica se hacen m
anifiestos com

o 
una acción correcta; algunos son relacionados sólo con "la virtud de una parte 
del alm

a" (p. 172). Sin em
bargo, la sabiduría práctica tiene "una im

portante in-
fluencia sobre la acción" (ídem

), dado que sería im
posible hacer una elección 

correcta sin ella. E
n realidad, la elección o la acción que no esté unida ci la sa-

bidm
ía práctica, por definición, carecerá de virtud. 

"V
irtud", en el sentido aristotélico, es aquella que determ

ina lo que debe·· 
da ser el fi.n de la acción y la sabiduría práctica es aquella que orienta nues-· 
tro juicio o nuestra acción hacia lo que es correcto hacer. La acción no está 
divorciada del conocim

iento por el cual está condicionada, sino que se com
-

pone de ese conocim
iento y es la m

ovilización del conocim
iento co1no con-

ducta. E
n realidad, el habitus que A

ristóteles atribuye a la persona que cultiva 
la práctica de la deliberación m

oral es uno que im
plica que el conocim

iento 
es concretado en el m

om
ento de la acción. 

C
uando A

ristóteles asevera que la "sabiduría teórica" no es ordenada por 
la sabiduría práctica, quiere decir no sólo que cada form

a de sabiduría persi-
gue un fin diferente (la felicidad, en el caso de la sabiduría teóríca; la virtud, 
en el caso de la sabiduría práctica), sino que la sabiduría teórica debe tener 
una cierta autonom

ía con respecto a la sabiduría práctica. E
n la m

edida en que 

1 A
ristóteles, N

ichom
achean Ethics, trad. de M

artín O
stw

ald, Indianápolis, B
abbs-M

erril, 
1962, p. 162. 
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la sabiduría teórica busca el verdadero conocim
iento de los principios funda-

m
entales de la realidad y constituye la ciencia de las cosas "com

o realm
ente 

son", se ocupa de la práctica de la reflexión m
erafisica. A

ristóteles deja enton-
ces en claro que "sabiduría teórica no es lo m

isrno gue política'' (p. 156) . . Al 
explicar por qué pensarnos que algunos filósofos com

o A
naxágoras y Thales 

tienen sabiduría teórica m
ás que práctica, él sostiene: "no saben lo que es ven-

tajoso para ellos [ ... J, conocen cosas extraordinarias, m
aravillosas, difíciles y 

superhum
anas", pero su conocim

iento es llam
ado "inútil pues el bien que bus-

can no es hum
ano" (p. 157). M

ientras la sabiduría práctica se distingue por la 
"deliberadón", la sabiduría teórica carece de esa cualidad. N

o está orientada 
hacía la acción o, en realidad, hacia algún bien alcanzable por la acción. 

H
ago esta excursión por A

ristóteles con el fin de plantear la cuestión de 
cuál es el tipo de conocim

iento que buscam
os aquL Ernesto Laclau y C

hantal 
M

ouffe le dieron el nom
bre de phronesis a la serie de V

erso en la cual apare-
ce este texto,* y esto sugiere que cualquiera sea el trabajo teórico presentado 
bajo esa rúbrica tendrá a la acción com

o su m
eta im

plícita. M
e parece im

por-
tante señalar que A

ristóteles nos deja con una cierta am
bigüedad: con la no"· 

ción de sabiduría práctica, introduce un tipo de conocim
iento sin el cual es 

im
posible una acción política correcta. Pero con la sabiduría intelectuaL él 

resguarda un cierto tipo de investigación intelectual a partir de las restriccio-
nes im

puestas al pensam
iento por la referencia im

plícita o explícita a la deli-
beración y la acción. ¿Q

ué tipo de investigación ofi.-ecem
os aquí? Y

 ¿queda 
nuestra propio escrito atrapado en esta dificultad, reelaborando su irresolución 
en térm

inos contem
poráneos? ¿C

onocem
os tal vez "cosas extraordinarias, m

.a-
ravillosas, difíciles y superhum

anas", pero son ellas, finalm
ente, inútiles? M

ás 
aun, ¿es la "utilidad" el estándar por el cual se debe juzgar el valor de la teoría 
para la política? 

En el prefacio a su disertación titulada ''To M
ake the W

orld Philosophical", 2 
M

arx observa que la distinción entre lo filosófico, com
o dom

inio del pensa-
m

iento puro, y el m
undo, com

o aquello que es concreto y .realizado, debe ser 
leída sintom

áticam
ente com

o una escisión producida por las condiciones del 
m

undo m
oderno. C

on una cierta dosis de entusiasm
o ingenuo, M

arx objeta 
esta división y anuncia su colapso com

o una necesidad psicológica y com
o un 

Se refiere a la colección -Jirigida por Ladau y M
ouffe-

de la editorial VCrso, dentro de la 
cual se publicó la edición original de este volum

en (N
. de la E.). 

2 
En R

obert Tucker (com
p.), The M

arx-Engels Reader, N
ueva Y

órk, N
orton, 1978, pp. 9-11. 
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logro político: "Es una ley de la psicología que la m
ente teórica, una vez libe-

rada, se transform
a en energía práctica [ ... ] la prdctica de la filosofía es en sí 

m
ism

a teórica" (p. 9). A
l insistir en gue la filosofía, aun e.n sus aspectos m

ás 
"teóricos", es una práctica y que esa práctica es teórica, él devuelve la teoría a 
la esfera de la acción y m

odela la acción com
o una corporización -o

 form
a 

habitual-- del conocim
iento. A

l precisar la noción de "crítica" y "reflexión" en 
este tem

prano trabajo, M
axx. explica que la filosofía intenta realizarse, hacer 

que el m
undo se adecu.e a su propia idea, y que su "realización es tam

bién su 
pérdida' (p. 1 O). Para la filosofía, realizarse sería lo que para la filosofía sería 
perder su idealidad, y esa pérdida constituiría la m

uerte de la filosofía m
ism

a. 
D

e este m
odo, para la filosofía, lograr sus propias m

etas sería lo m
ism

o que 
deshacerse corno filoso Ha. La B

losofía es opuesta, por un lado, al "m
undo", 

que está por encim
a y frente a ella, com

o lo realizado se enfrenta a lo irreali·· 
zado. Por el otro lado, ese m

ism
o "m

undo" es filosofía en su form
a aún no 

realizada. Es, podríam
os decír, una realización que perm

anece a distancia de 
la que la filosofía busca ser. Esta distancia es la condición del criticism

o m
is-

m
o, una incom

ensurabilidad que provee la base para la teoría com
o ejercicio 

reflexivo y crítico. 
Si bien parece difícil aceptar la visión im

plícitam
ente teleológica sugerida 

por M
arx. de acuerdo a la cual la idea es realizada co1no el m

undo una vez que 
es superado su estatu.s independiente com

o idea, parece im
portante recordar 

la duplicación de posiciones que M
arx describe con respecto a la conciencia 

reflexiva en este punto: "Estas conciencias de sí individuales siem
pre llevan 

conSigo una dem
anda de doble filo, uno vuelto hacia el m

undo, el otro ha-
cia la filosofía m

ism
a''. Y

 luego continúa: "lo que en la cosa m
is1na aparece 

com
o una relación invertida en sí m

ism
a, aparece en estas conciencias de sí 

com
o una relación doble, una dem

anda y una acción que se contradicen entre 
s!' (p. 10; el destacado es m

ío). Para t:om
ar distancia crítica del m

undo com
o 

dado [in its givenne.u], hay una dem
anda de filosofía, la dem

anda del criticis-
m

o de rechazar lo dado com
o la extensión de lo posible. Y

 sin em
bargo, re-

hacer el m
undo según la idea que la filosofía ofrece requiere la disolución de 

la filosofía m
ism

a sim
ultáneam

ente con su realización. 
N

uestra situación contem
poránea está, no obstante, aun m

ás condenada, 
pues el valor de la "realización" ha entrado en crisis. El pedido de M

arx de 
que se realizara el ideal de la igualdad radical, por ejem

plo, o la distribución 
igualitaria de la riqueza, fue recogido por algunos Estados m

arxistas com
o 

una justificación para im
poner a la población ciertos planes económ

icos que 
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no sólo fortalecieron al Estado com
o organism

o centralizado de regulación y 
control, sino que socavó los principios básicos de la dem

ocracia. El llam
ado 

a la acción puede ser entendido precisam
ente com

o ese ilnpulso a realizar lo 
ideaL El esfl1erzo por recuperar y reelaborar una teoría dem

ocrática radical 
para nuestra época dem

anda, por lo tanto, una rela_ción crítica con la "reali-
zación" m

ism
a: ¿cóm

o deben ser realizados esos ideales, si es que deben ser 
realizados? ¿A través de qué m

edios y a qué precio? ¿Justifican estos ideales 
cualquier m

edio de im
plem

entación? ¿H
asta qué punto el m

arxism
o ha re-

enfrentado la paradoja del Terror que vim
os en el contexto de los escritos de 

H
egel: cóm

o es que la im
plem

entación o "realización" del concepto involu-
cra, o hasta requiere, una determ

inada im
posición violenta?¿En qué consiste 

la violencia que involucra la realización de lo ideal? M
_ás aun, ¿qué le pasa a 

nuestro sentido de fúturo, y al futuro que es esencial para la dem
ocracia, en-

tendido com
o un proceso abierto, cuyo "cerram

iento" sería su m
uerte, cuya 

realización -para volver a citar a M
arx-sería su pérdida? 

D
e este m

odo, parece que el com
prom

iso con una concepción de dem
ocra-

cia que tenga futuro, que se m
antenga no restringida por la teleología y que no 

sea equivalente a ninguna de sus "realizaciones" exige una dem
anda diferente, 

una dem
anda que postergue perm

anente1nente la realización. Paradójicam
ente 

-pero de m
anera significativa para la noción de hegem

onía elaborada en estas 
páginas y presentada por Laclau y M

ouffe en H
egem

onía y estrategia socíalista-, 
la dem

ocracia es afianzada precisam
ente a través de su resistencia a la realización. 

A
hora bien, este puede ser el m

om
_ento en el que alguien que se autodefi-

ne com
o activista deja de leer estas páginas, pero pienso que este discerni-

m
iento es, de hecho, parte de la práctica del activism

o en sL Esta últim
a 

form
ulación no significa que no haya m

om
entos o hechos u ocasiones insti-

tucionales en los cuales se logren las m
etas, sino que cualquiera sean las m

e-
tas conseguidas (y las hay, las hay)·' la dem

ocracia en sí continúa sin lograrse 
---que las políticas particulares y las victorias legislativas no agotan la práctica 
de la dem

ocracia y que es esencial para esta práctica m
antenerse, de alguna 

m
anera perm

anente, irrealizable-. Esta valoración de la irrealizabilidad la en-
contram

os en varios pensadoreS contem
poráneos cuya sensibilidad política 

está edificada en parte sobre los recursos del posestructuralism
o, sobre lo cual 

he planteado m
is críticas en otro ensayo. 3 Esto ha sido argum

entado de di-

3 V
éase Judith Butler, "Postestructuralism

 and M
arxism

", en: D
iacritics 23.4 (invierno de 

I993), pp. 3-1!. 

C
O

N
C

LU
SIO

N
ES D

IN
Á

M
IC

A
S 

269 

versas form
as por O

rucilla C
ornell, H

om
i B

aba, Jacques D
errida, G

ayatri 
C

hakravorty Spivak, W
illiam

 C
onnolly y Jean-Luc N

anc;y, para no m
encio-

nar a m
is interlocutores en este volum

en. 
Si bien he discutido que la "irrealizabilidad" com

o valor puede registrar y 
fO

rtalecer una cierta form
a de pesim

ism
o político, vuelvo a esto ahora para 

destacar un punto diferente. Entiendo que la razón para preservar la ideali-
dad de dem

ocracia, su resistencia a una realización plena o final, es precisa-
m

ente detener su disolución. D
e todos m

odos, aun a pesar de que creo que 
Laclau, Zizek y yo coincidim

os en este punto tan fundam
ental, diferim

os en 
cuanto a cóm

o entendem
os la idealidad, m

ediante qué lenguaje o lógica de-
be ser conceptualizada. M

_ás aun, lo que significa funcionar com
o intelectual 

"crítico" im
plica m

antener una cierta distancia no -com
o la tendría 

entre la idealidad de la filosofía y la actualidad del m
undo sino entre la ideali-

dad de lo ideal y la condición de dado [givenness] de cualquiera de sus m
odos 

de concreción. 
M

i opinión es que ninguna descripción a priori de esta inconm
ensurabi-

lidad será suficiente, puesto que lo a priori com
o punto de partida heurísti-

co deberá ser som
etido a un escrutinio radical para que no funcione com

o un 
m

om
ento dogm

ático en la construcción de la teoría. Esto no quiere decir que 
yo no esté dispuesta a tom

ar ciertas nociones por dadas para seguir adelante 
con un análisis. Pero aun si uno borra m

om
entáneam

ente lo "a priori", por de·· 
cirio así, ya no funciona m

ás com
o un fundam

ento epistem
ológico. Está fun-

cionando com
o una figura repetible, una cita lingüística, que tom

a el uso 
fundacionaJ del térm

ino com
o un tropo en circulación dentro de un discurso. 

E
n realidad, no recom

endaría un hipercriticism
o que ponga entre com

illas 
cada palabra en tales discusiones. Por el contrario, parece im

portante dejar re·· 
posar algunas veces a ciertos significantes, que asum

an un estatus de 
en cierto m

om
ento de un análisis, aunque sólo sea para ver cóm

o funcw
nan 

cuando son usados en el contexto de una lectura, especialm
ente cuando se 

han convertido en territorio prohibido dentro de un discurso dom
inante. Es-

ta disposición a dejar congelar el significante en el m
ornento de su uso no es 

lo m
ism

o que ponerlo fuera de los lím
ites. Lo "social" es seguram

ente uno de 
esos térm

inos en m
i análisis. El hecho de que yo esté de acuerdo con usar el 

térm
ino no quiere decir que lo tom

e com
o "dado", sino que es sólo para in-

sistir respecto de su im
portancia. Laclau parece pensar que m

e he quedado 
dorm

ida en la tarea, m
as yo le puedo asegurar al lector que ¡m

i observación 
aún esta funcionando! Lo "social", com

o esfera, tiene su historia (véase Poovey 



270 
C

O
N

TIN
G

EN
C

IA
, H

EG
EM

O
N

ÍA
, U

N
N

ER
SA

LID
A

D
 

aJ respecto) y sus controversias perm
anentes, especialm

ente en las tensiones 
que existen, por ejem

plo, entre teoría social y sociología, entre lo social y lo 
cultural (véase Y

anagisako) y lo social y lo estructural (véase C
lastres). 4 Insis-

tir con el térm
ino no es entrar en un sociologisrno que supone que el estatus de 

las causalidades sociales es fundacional. Por el contrario, insisto en ello aquí 
porque parece que el térm

ino en este m
om

ento significa algo de un pasado 
superado. La descripción form

alista de las estructuras a priori de la articula-
ción política tiende o bien a im

aginar lo "social" com
o su prehistoria o bien 

a presentar lo "social" com
o cw

écdota y ejem
plo para la estructura presocial 

que articula. D
e hecho, se podría argum

entar que el form
alism

o provoca un 
retorno de lo "social" precisam

ente corno resultado de su exclusión y su su-
bordinación sim

ultáneas dentro de la teoría form
alista m

ism
a. 5 N

o es que por 
usar el térm

ino se m
e pueda acusar de tratarlo com

o dado o, en realidad, "de 
una m

anera puram
ente referencial", sino que el térm

ino m
ism

o se ha trans-
form

ado en sinónim
o de "lo dado", hábito lexicográfico dentro del posestruc 

turalism
o que exige una atención crítica. 

L
a categoría de lo "social" reintroduce una concepción del lenguaje com

o 
práctica, una concepción del lenguaje en relación con el poder y, de allí, una 
teoría del discurso. Tam

bién da lugar a una relación crítica con la dim
ensión 

fO
rm

alista del análisis lingüístico, preguntando cuáles son las supresiones y ex-
clusiones que posibilitan el form

alism
o (una de las preguntas gue m

uy aguda-
m

ente M
arx ya planteó). M

ás aun, ofrece una perspectiva sobre la concreción, 
sugiriendo que el conocim

iento, en la m
edida en que es corporizado com

o ha-

V
éase M

ary Poovey, A H
istory ofthe M

odern Fact: Problem
s ofKnowledge in the Sciences of 

W
ealth and Society, C

hicago, U
niversity of C

hicago Press, 1998; Sylvia Junko Y
anagisako, 

Transform
ing the Past;· Tradition and Kinship Am

ong]apanese Am
ericam

, StanfO
rd, C

alifor-
nia, Stanford U

niversity Press, 1985, pp. 1-26; Pierre C
lastres, Society Against the State, trad. 

de R
obert H

urley, N
ueva Y

ork, Zone Books, 1987. 
Los com

ienzos de este problem
a pueden verse en la discusión de Lévi-Strauss sobre el tabú 

del incesto, argum
ento que D

errida retom
a. en "Strucm

re, Sign, and Play in rhe D
iscourse 

of the H
um

an Sciences", en 
and D

iffirence, trad. D
e A

Jan Bass, C
hicago, U

niver-
sity C

hicago Press, 1978, pp. 278--294 (esp. pp. 282-284) [traducción castellana: Escritura 
y diferencia, M

adrid, A
m

hropos}. Lévi-Strauss sostiene que el tabú del incesto no es precul-
tural ni cultural, sino que denota un m

ecanism
o que com

únm
ente transform

a lo precultu-
ral en cultural. E

n la m
edida en que el tabú del incesto es "estructural", no es por lo tanto 

parte de las organizaciones culturales o sociales com
ingem

es que anim
a, aunque no puede 

ser ubicado fácilm
ente en un espacio o tiem

po pre-cultm
aL 
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bitus (B
ourdieu), 6 representa una esfúa de la perform

atividad de la que nin-
gún análisis de la articulación política puede prescindir. D

e hecho, si a uno le 
interesa entender la política del género, la perform

atividad corporizada de las 
norm

as sociales em
ergerá com

o uno de los sirios centrales de controversia po-
lítica. Esto no es una visión de lo social que esté resuelta, sino gue representa 
una serie de sitios de análisis políticam

ente consecuentes que ninguna descrip-
ción puram

ente form
alista del signo vado podrá tratar en térm

inos adecuados. 
M

ás aun, si aceptam
os el punto sugerido por W

ittgenstein de gue la "ló-
gica" no es reproducida m

im
éticam

ente en el lenguaje que usam
os ---que la 

descripción lógicam
ente enum

erada del m
undo no corresponde a la gram

á-
tica del lenguaje, sino, por el contrario, que la gram

ática causa la lógica 
m

ism
a-, se hace necesaria devolver las relaciones lógicas a las prácticas lin .. 

güísticas por las cuales son engendradas. D
e este m

odo, aun si Laclau es ca-· 
paz de establecer algo lógicam

ente contradictorio en cuanto a m
i posicíón, se 

queda dentro de la esfera no exam
inada de las relaciones lógicas, separando 

la lógica de la práctica lingüística, y por la tanto no logrando abordar los tér-
m

inos fundam
entales de desacuerdo entre nosotros. 

Si bien Laclau se m
ete en una detallada polém

ica discursiva con m
is crí-

ticas, pienso que es m
ejor no dar una respuesta punto por punto. C

reo que 
la descripción que hace de m

is críticas com
o parte de una "m

áquina de gue.-
rra" m

e atribuye una cierta agresión que no es m
i intención representar y 

pienso que corno resultado gran parte de lo que él produce por m
edio de la 

discusión es m
ás una táctica de guerra que un argum

ento claro. N
o tiene sen-

tido, creo, decir, por ejem
plo, que no veo ningún valor en la "positivización de 

la negación". M
i visión del lugar de lo indecible e irrepresentable en el cam

po 
social y discursivo refuta eso. Tam

poco sostuve alguna vez que el lenguaje fue-
ra presocial. Y

 por cierto estoy de acuerdo con que el análisis de lo que cons-
tituye un contexto es una cuestión im

portante y necesaria. N
o creo que los 

contextos estén "dados" y he argum
entada en contra de eso en m

is trabajos 
-.-durante m

ás de una década, D
e m

odo que espero se m
e disculpe si fracaso, 

m
ientras la intento, en responder a las críticas que son m

ás exuberantes que 
filosóficam

ente sólidas. 
Lo que sí espero hacer, no obstante, es insistir en que es m

uy im
portante 

el debate entre nosotros acerca de cóm
o llegar a entender el dinam

ism
o de la 

"6 
Pierre B

ourdieu, The Logic ofPractice, trad. de R
ichard N

i ce, Stanford, C
alifornia, StanfO

rd 
U

niversity Press, 1990 [traducción castellana: &
zzones prácticas, B

arcdona, A
nagram

a]. 
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rearticulación hegem
ónica. M

_e preocupa sobrem
anera la degradación de lo 

"social" y pienso que si el viraje lingüístico en política gue cada uno de noso--
tros representa se transform

a en un viraje fO
rm

alista estarem
os repitiendo los 

errores anteriores a las Investigacíones filosóficas de W
ittgenstein. Estoy de 

acuerdo, por ejem
plo, con que una de b.s preguntas clave que cabe hacer es "si 

las ,sociedades concretas, a partir de los m
ovim

ientos inherentes a su calidad de 
concreta, tienden a generar significantes de vacuidad rendencial" (EL, p. 194); 
pero discrepo con Laclau en cuanto a cóm

o es m
ejor pensar esa "vacuidad". 

Para él, es una "vacuidad" generalizada que puede ser derivada de una teoría 
del signo. Yo no estoy tan segura de que el signo deba ser la unidad de análi-
sis y m

e pregunto si el signo debe ser resituado dentro de prácticas discursivaso 
M

ás aun, entiendo lo negativo dentro de perspectivas diferentes y vuelvo a 
H

egel para pensar la negatividad com
o parte del problem

a de la historicidad. 
M

i idea, en m
i prim

era contribución para este volum
en, era apoyarm

e en 
H

egel para dilucidar este tipo de form
alism

o, pero Ziz.ek contesta que H
egel 

nos m
uestra cóm

o la teorización m
ism

a está im
pulsada por "algo" que no 

puede ser com
pletam

ente entendible dentro de los térm
inos de la teoría, y a 

continuación propone lo "R
eal" com

o la form
a de referirse a esta "X

" m
oti-

vadora. D
e este m

o-do, su opinión m
e deja desorientada, pues no está. claro có-

m
o incluir 1':-ejor a H

egel en la tarea que com
partünos. Lo que resulta irónico 

es que para ZiZ.ek, recurrir a H
egel ofrece una teorfa de la reflexibilidad que 

es trascendental en su alcance, aun cuando la trascendentalidad ahora m
ues--

tra, a través de la figura de extim
ité, una brecha radical o fisura dentro de su 

estructura. D
e m

odo que m
e parece im

portanre reconocer que no es larras-
cendentalidad tradicional lo que está en juego en la teoría de Ziz.ek. Si el for-
m

alism
o es interrum

pido por una brecha radkal o fisura en su estructura, ¿es 
esto una brecha o negación que continúa estando relacionada con aquello que 
es fisurado por su presencia? E

n otras palabras, ¿es esto una negación 
nada de algún tipo, una negación que es Jefinida precisam

ente por lo que nie-
ga? ¿O es -com

o pienso que insistiría ZiZek-
una negación indeterm

inada, 
llna facultad originaria de nega.:ción, podríam

os decir, gue form
a la condición 

y "principio" constitutivo de cada objeto constituido dentro de su cam
po? 

Leer esta negatividad com
o indeterm

inada, corn_o creo que requiere la doctri-
na de lo Real, es por lo tanto bastante diferente de leerla com

o determ
inada. 

L
a últim

a perspectiva sola nos perm
ite preguntar por qué y cóm

o ciertas cla-
ses de indecibles estructuran los discursos que construyen. Tem

o que m
is in-

terlocutores consideren esto una interpretación de "clase económ
ica", pero 
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parece im
portam

:e ser capaz de indagar acerca de lo excluido e indecible com
o 

la condición asistem
ática de una operación de discurso en particular. Esto pa-

rece ser especiaJm
ente cierto con respecto a los discursos form

ales que se nie-
gan a reconocer que se basan en prácticas no form

alizables.l 
Pero quizá el proyecto político de la hegernonfa ha diferido con el tiem

-
po. Yo todavía m

e pregunto cóm
o se debe proceder con una interrogación 

dical de lo gue Lacl.au llam
a los "nuevos m

ovim
ientos sociales" y m

e resistiría 
a identificar esa tarea con un análisis trascendental de las condiciones a priori 
de la articulación política (a través de todo tiem

po y lugar). Todavía m
e re-

sulta bastante difícil leer los m
ovim

ientos sociales; ¿qué práctica interpretativa 
se necesita, especialm

ente cuando esos m
ovim

ientos pueden no ser indiscu-
tiblem

ente nuevos, cuando no se sabe si com
parten una estructura, y cóm

o 
reconocer una estructura o una condición constituyente en com

ún? ¿D
esde 

qué punto se hace visible esa condición com
ún, si es que es visible, y qué rol 

juega ese lugar en la construcción y constitución del objeto interpretativo en 
cuestión? Esto se convierte en un interrogante crucial, parece, cuando se tra-
ta de determ

inar si es una "falta" en el centro de todos los procesos identifl-
catorios lo que constituye la condición com

ún -pretenciosam
ente, una 

pérdida de fundam
entación-

para todos los proyectos identi.tarios (y, por im
-

plicancia, si es apropiado leer todos los m
ovim

ientos sociales "nuevos" com
o 

m
ovim

ientos identitarios) o si la práctica interpretativa por la cual la "falta'' 
es coherentem

ente atribuida a tales m
ovim

ientos com
o la condición no fun-

dacional de esos m
ovim

ientos es en sí m
ism

a la condición com
ün de la cons-

titución de esos m
ovim

ientos. La pregunta m
ism

a revela una dim
ensión 

herm
enéutica para la tarea de leer los m

ovim
ientos sociales que no puede, pa-

rece, evitarse. La teoría que atribuye la falta al m
ovim

iento m
ism

o se convier-
te en la condición de la falta atribuida, de m

odo que se hace necesario 
determ

inar qué pertenece a la función perform
ativa de la teoría y qué perte-

nece, por as.í decirlo, al objeto m
ism

o. 
A

quí m
e parece que el teórico debe realizar una investigación reflexiva 

acerca del posicionam
iento a partir del cual em

erge la descripción. Pues si va-
m

os a afirm
ar que todos los m

ovim
ientos sociales nuevos son estructurados 

por una falta que es la condición de la identificación m
ism

a, debem
os dar las 

razones que nos llevan a sostener eso, Esto se hace especialm
ente difícil por 

7 V
éase C

harles Taylor, "To Follow
 a Rule ... ", en R

ichard Shusterm
an (com

p.), Bourdie: A 
Critica! Reader, Londres, Basil Blackw

ell, 1999, pp. 29-44. 
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el hecho aparente de gu.e una "falta" no aparece de una form
a que pueda ser 

analizada de un m
odo em

pírico convencional, y porque uno debe estar entre-
nado para poder leer cóm

o lo que no puede aparecer estructura, sin em
bargo, 

el cam
po de la aparición. A

dem
ás, dado que -incluso bajo las condiciones m

ás 
acotadas"- la "estructura" tam

poco es obvia para un ojo no entrenado, debe ocu-
rrir algo m

ás que un posicionJJniento seguro. El reclam
o de estructura tam

-
bién parecería no ser deducido en algún sentído habituaL D

espués de todo, 
el procedim

iento que utilizaron Laclau y M
ouffe en H

egem
ony and Socialist 

Strategy, uno de los trabajos de m
ayor influencia, no fue analizar los m

ovi--
m

ientos sociales en su especificidad y luego deducir ciertos elem
entos com

u-
nes· acerca de ellos en base a un estudio em

pírico previo. D
e m

odo sim
ilar ---si 

no m
ás enfáticam

ente-, el procedim
iento de ZiZek es m

ostrar cóm
o ciertas 

form
aciones políticas contem

poráneas, expresiones, eslóganes y reivindica-
ciones son ilustrativos de una lógica que excede las instancias de su ejem

pli-
ficación. La instancia política particular refleja una estructura gue es previa a 
la política m

ism
a, o -tal vez m

ás apropiadarnente-
constituye la condición 

trascendental del cam
po político. C

reo que es justo decir que una función de 
la teoría, tanto para Laclau com

o para ZiZek (y p<na C
hantal M

ouffe, al m
e·· 

nos en su prim
era época), es delinear las condiciones a priori para la articu-

lación política. Y
 si bien yo cuestiono esta m

ovilización particular de K
ant 

para este propósito, no sostengo sin em
bargo que el punto de partida apro-

piado esté a posteriori. YO sugeriría que aquí las alternativas kantianas no ne-
cesitan enm

arC
ar la discusión. 8 

N
o estoy sugiriendo que estos análisis deberían haber com

enzado con la 
cualidad de dado [givenness] de lo em

pírico, puesro que estoy de acuerdo con 
ellos en cuanto a que cualquier intento de descripción em

pírica se desarrolla 
dentro de una esfera delim

itada teóricam
ente y que el análisis em

pírico en ge-
neral no puede ofrecer una explicación persuasiva de su propia constitución 
com

o cam
po de investigación. E

n este sentido, estoy de acuerdo con que la 
teoría opera en el nivel m

ism
o en que el objeto de investigación es definido 

y delim
itado, y que no hay cualidad de dado rgivenness] del objeto que no esté 

8 Veo un lugar im
portante para el análisis kantiano en la interrogación crítica de la libertad y 

creo que su explicación en la C
ritique ojjudgem

ent es m
ás útil que la de los tratados explí-

citam
ente m

orales. Le agradezco a D
rucilla C

ornell por haberm
e señalado así m

is afinida-
des con la teoría de la libertad de K

ant. V
éase D

rucilla C
ornell, "R

esponse to B
renkm

an", 
C

núcal Inquiry 25.1 (otoño de 1999). 
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dada dentro de un cam
po interpretativo -dada para la teoría, por así decirlo, 

corno la condición ele su propia aparición y legibilidad--. E
n realidad, m

i ta-
rea aguf es sugerir que la form

ulación de este debate estaría m
uy m

al dirigi-
da si concluyéram

os que el análisis de la hegem
onía com

ienza ya sea con una 
descripción em

pírica o con una descripción trascendentaL Esta form
a de po-

larizar el debate es tanto innecesaria com
o restrictiva y, lo gue es m

ás im
por-

tante, reproduciría un binom
io que excluye el desarrollo crítico de la teoría 

hacia fO
rm

as de refutación, precisam
ente, de am

bas alternativas. E
n realidad, 

podríam
os leer el estado del debate -e

n
 el cual lo a priori es constantem

ente 
contrapuesto a lo a posteriori com

o un síntom
a que debe ser leído-, com

o 
un síntom

a que sugiere algo acerca del cierre del cam
po conceptual, su res-

tricción a oposiciones binarias agotadas, un síntom
a que está listo para una 

nueva apertura. 
Este problem

a em
erge nuevam

ente en la segunda contribución de Z
iiek, 

cuando expresa su preocupación con respecto a que rechazar la categoría de lo 
R

eal necesariam
ente culm

ina en em
piricism

o. A
cepto el punto ·-propuesto 

por Ziz.ek y tam
bién por L

aclau-
de que no se les hace justicia a lo que ellos 

plantean si se contrapone una descripción ahistórica de lo sim
bólico con una 

noción historizada del discurso; pero no estoy totalm
ente convencida de que 

la m
anera de socavar esa oposición sea a través de la postulación de lo ahist6-

rico com
o la condición interna de lo histórico. Zizek escribe: "La oposición 

entre una barra ahistórica de lo R
eal y la historicidad com

pletam
ente contin-

gente es [ ... J falsa: ''lo que sostiene el espacio de fa historicidad es fa bttrra 'ahis-· 
tórica' m

ism
a en tanto lím

ite interno del proceso de sim
bolización" (SZ, p. 216, el 

destacado es del original). Tal vez yo no debería tom
ar la figura del "espacio" 

de la historicidad dem
asiado literalm

ente, aunque parece llam
ativo que la fi .. 

gura elegida para presentar la tem
poralidad sea una figura que la contiene y la 

niega. M
ás aun, parece gue la oposición no está precisam

ente superada sino 
instalada com

o el rasgo interno (invariante) de toda historización. A
sí, en esta 

apreciación, lo ahistórico está en el corazón o núcleo de toda historicidad. 
ZiZek ofrece otras dos inversiones· dialécticas de un conjunto de oposiciones 
que él entiende que yo form

ulé, y creo que vale la pena analizar am
bas pues 

m
uy probablem

ente ponga en evidencia la distancia y la proxim
idad de nues-

tras posiciones. E
n el prim

er caso, Zizek sostiene que el concepto de universa-
lidad ''emerge com

o consecuencia del hecho de que cada cultura particular nunca 
es precisam

ente y por razones a priori sim
plem

ente particular, sino que siem
pre-

ya en sí m
ism

a Í:ttravesó las fronteras lingüísticas que reivindica"' (sZ, p. 218, el 
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destacado es del original). Yo com
partiría esta proposición en el siguiente sen-

tido: no hay autoidentidad de una cultura particular, y cualquier cultura que 
sea separada de las otras bajo el nom

bre de autonom
ía cultural es subvertida en 

parte por el cruce de culturas que ocurre en su frontera, si no tam
bién en otros 

lados. D
e m

odo que sí: todas las culturas particulares han siem
pre-·ya cruzado 

la frontera hacia otra cultura, y es este cruce el que es esencial (y subversivo) pa-
ra cualquier concepción de una cultura particular. Y

 aunque estoy contenta de 
hacer esta form

ulación en térm
inos universales ("todas las culturas ... "), no es-

toy tan segura de que la universalidad esté asegurada por razones a priori. N
o 

se puede especificar nada acerca de los tipos de traducciones y contam
inacio-

nes que ocurren com
o parte del proyecto m

ism
o de autonom

ía cultural antes 
de analizar las form

as que efectivam
ente tom

an, E
n realidad, una preocupación 

antropológica que tengo es que si tales reclam
os pueden ser hechos en un nivel 

a priori (¿quién tiene acceso a ese nivel y qué es lo que constituye la auroridad 
de aquel que reclam

a describir ese nivel?), el análisis hace superflua cualquier 
lectura de traducciones culturales en proceso. N

o necesitam
os saber nada acer-

ca de lo que son, pues ya las hem
os determ

inado en un nivel ostensiblem
ente 

m
ás "fundam

ental". Al priorizar este nivel fU
ndam

ental por sobre cualquier 
análisis de práctica específic..a, privilegiam

os adem
ás un cierto punto de vista fi-

losófico (no el de M
arx) por sobre todo análisis cultural. 

El segtm
do problem

a de la form
ulación ZiZekiana, com

o yo la entiendo, es 
que agora la fuerza norm

ativa de la traducción com
o una tarea política. Si la 

traducción, según sus palabras, "siem
pre-ya" tiene lugar, ¿significa eso que cual-

quier recom
endación política para que la traducción ocurra, y para que tenga 

lugar en térm
inos no im

perialistas, es una redundancia? C
ontraponer la esfera 

de lo siem
pre-ya con la del logro político puede ser otra falsa oposición, pero 

si es así, aún necesitam
os poder pensar las dos perspectivas juntas. E

n otras pa-
labras, dado que la pureza cultural es deshecha con anterioridad_por una conta-
m

inación que no puede expulsar, ¿cóm
o puede esta im

pureza ser m
ovilizada con 

propósitos políticos para producir una política explícita de im
pureza cultural? Lo 

que yo creo es que las 
oposiciones entre fO

rm
alism

o e hisroridsm
o 

en este debate estarán m
ejor aprovechadas si podem

os com
enzar a hacer este 

tipo de preguntas, preguntas que nos llevan de vuelta al problem
a de cóm

o 
diagram

ar un curso de acción sÜ1 sacrificar el valor de la teoría. 
D

e m
odo sim

ilar, Zizek establece una diferencia entre él y yo con respec-
to al tem

a del poder. Él sostiene que yo considero que la form
ulación de uni-

versalidad im
pulsada por el poder se basa en .la exclusión de aquellos que 

C
O

N
C

L
U

SIO
N

E
S D

IN
Á

M
IC

A
S 

277 

siguen sin estar representados por sus térm
inos, Él replica a esto proponiendo 

que el "O
tro" de la universalidad es "m

 propio gesto fundacional perm
anente" 

(SZ, p. 219), U
nos pocos párrafos m

ás adelante, él adara que "el poder pue-· 
de reproducirse sólo distanciándose de sí m

ism
o de alguna m

anera, apoyán-
dose en las reglas y prácticas obscenas repudiadas que están en conflicto con 
sus norm

as públicas" (sZ, p. 220). A
quí Zizek ofrece uno de esos m

om
entos 

paradigm
á.tícos en los cuales la inversión dialéctica que expone culm

ina en 
una dialéctica cerrada, negativa. E

l poder que parece ser opuesto a lo obsce-
no depende fundam

entalm
ente de ese opuesto, y finalm

ente 
lo obsceno. El 

problem
a con su contrapropuesta, tal com

o yo la entiendo, es que él no vuel-
ve alproble1na de lo no representado dentro del carnpo de la representación, 
con lo cual su respuesta sugiere que este serio problem

a político sencillam
en-

te no le interesa. Segundo, la versión que ofrece de la dialéctica, en tanto es 
m

uy convincente y sin duda parcialm
ente cierta, se queda de todos 1nodos 

dentro de un uso de la dialéctica que no se abre a ningún futuro, que perm
a-

nece cerrada, una lógica de inversión que expande la identidad del poder pa-
ra abarcar a su opuesto, pero no hace estallar esa identidad para transform

arla 
en algo nuevo. Significativam

ente, cuando m
ás adelante sostiene que yo es-

toy "arrapada en el juego del poder al cual se [o sea, yo] opone" (SZ, p. 222), 
no tiene en cuenta gue dicha com

plicidad es, para m
í, la condición de la. re-

presentativldad m
ás que su destrucción. 

Los dos, Z
izek y Laclau, señalan los lím

ites de la resignificación co1no es-
trategia política, y yo pienso que sin duda está bien reivindicar que la resig·· 
nificación no puede ser la 1.Íníca estrategia política. A

fortunadam
ente, ¡no 

creo haber dicho eso nunca! Pero el reproche de ZiZek, dirigido a Laclau y a 
m

i, es que "lo R
eal de hoy que fija un lím

ite a la resignificación es el capital" 
(s:l, p. 225). M

e parece que ésta es una form
a peculiar de usar la noción de 

lo 
salvo por supuesto que él esté declam

ando que "el capital" se ha 
convertido en 

indecible dentro de los discursos que usam
os Laclau y yo. 

Pero si él está diciendo que "el capital 1' representa el lím
ite de nuestro discur-

so: entonces estaría -perdón por el punto "lógico" aquí-
confirm

ando m
i 

propia teoría acerca de las ausencias que estructuran el discurso, que son de-
finidas en relación con el discurso m

ism
o y que no son derivables, en cada 

instancía, de una. "barra" ahistórica que nos daría cada cam
po historizado. 

D
ejando a un lado su uso butleriano de lo "R

eal", Z
izek m

arca, de cualquier 
form

a, un punto interesante: que no hay en estas páginas una crítica a la eco--
nom

.ía de m
ercado, Pero tam

poco él ofrece ninguna. ¿A qué se debe esto? 
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M
i sensación es que nuestro trabajo está m

otivado por un deseo com
ún: lo-

grar un m
undo estructurado m

ás radicalm
ente, donde la igualdad económ

ica 
y la concesión de derechos políticos sean im

aginados de form
as m

ucho m
ás ra-

dicales que las actuales. La pregunta, sin em
bargo, que aún queda por ser plan-

teada para nosotros, 
creo, es 

cóm
o 

harem
os las 

traducciones entre el 
com

entario filosófico sobre el cam
po de la política y la reim

aginación de la vi-
da política. Éste es seguram

ente el tipo de pregunta que hará que la oposición 
entre form

alism
o e historicism

o, entre lo ostensiblenente a prior] y lo a poste-
riori sea productiva y dinám

ica. U
no podría replicar que toda noción de igual-

dad económ
ica se apoyará en una com

prensión m
ás generalizada de la igualdad 

y que eso es parte de lo que se indaga en este tipo de trabajo. O
 uno podría re-

plicar que cualquier noción de un futuro de relaciones económ
icas transform

a-
das radicalm

ente se apoyará en una noción del tiem
po por venir, y el tiem

po 
porvenir es parte de lo que aquí se está tratando. Pero taJes respuestas sólo con-
testan en parte ala pregunta planteada. Pues ¿qué le sucede a la noción de igual-
dad cuando se transfO

rm
a en igualdad económ

ica? ¿Y qué le pasa a la noción 
de futuro cuando se convierte en futuro económ

ico? D
ebem

os no sim
plem

en-
te "enchufar" lo econ'óm

ko com
o el cam

po particular cuyas condiciones de po-
sibilidad pueden ser pensadas en un nivel a priori. Tam

bién puede ser que la 
esfera de lo económ

ico necesite ser repensada geneaJ.ógican1ente. Su separación 
de lo cultural, por ejem

plo, por herencias estructuralistas dentro de la antropo-
logía, podría necesitar ser repensada frente aquellos que sostienen que la sepa-
ración de esas esferas es una consecuencia del capitaL 

La posición de Zizek contra el historicism
o no siem

pre m
e resulta fá.cil de 

seguir, tal vez por los significados específicos con que circula el térm
ino den-· 

tro del escenario académ
ico en el gue trabajo, significados que quizá no sean 

los m
ism

os que los que corresponden a su ám
bito. ÉJ une deconstrucción, 

historícism
o y estudios culturales -planteo que en los Estados U

nidos acos-
tum

bran hacer los intelectuales conservadores com
o Lynne C

heney y R
oger 

K
im

ball-. Frente a estos proyectos, Zizek reafirm
a el valor de la filosofía. Él 

considera a las prácticas 
com

o dedicadas al proyecto de exponer las 
condiciones contingentes de la producción, bajo el cual se producen diversas 
form

as culturales, y entiende esta investigación de la genealogía de la produc-
ción com

o algo que sustituye o, en realidad, eclipsa la investigación m
ás fun-

dam
ental de la ontología y la veracidad o falsedad de la form

a en si. N
o estoy 

segura de que esa distinción sea correcta o que sea aplicable a la serie de tra-
académ

icos que Zizek intenta describir. "El enfoque hiperintrospectivo", 
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escribe Zizek_, "denuncia la cuestión de 'cóm
o son realm

ente las cosas' de 311·· 
tem

ano" (sZ, p. 234-235), y lam
enta abiertam

ente esta pérdida, m
ientras 

anuncia que está decidido a continuar trabajando para entender algo acerca 
de la estructura del universo. 

Si la "verdad" de cóm
o son las cosas debe ser presentada de alguna m

ane-
ra -si la verdad, en realidad, nunca aparece fuera de una presentación--, en-
tonces se podría concluir que no hay m

anera de disociar la verdad de la 
retórica que la hace posible. E

n realidad, esto no esrá en ningún lado dem
os-

trado m
ás enfá.ticam

ente que en el propio trabajo de Zizek. B
asta considerar 

el uso de la enunciación, de las fórm
ulas, de la anécdota, de la dem

ostración 
dialéctica. Éstos no son "extras" ornam

entales que sim
plem

ente expresan una 
verdad cuya veracidad o falsedad es separable de su form

a de expresión retó-
rica. La retórica tam

bién construye la verdad que intenta develar y esta fun-
ción m

etaléptica de su discurso funciona con m
ayor eficiencia cuando 

perm
anece oculta, cuando la "transparencia'' de la representación es produci-

da con m
ayor dram

aticidad. Sostener esto no es decir que no hay verdad, o 
que la verdad sea un engañ.o o efecto de un truco retórico, sino que depen-
dem

os fundam
entalm

ente del lenguaje para expresar y entender lo que es ver-
dad y que la verdad de lo que es expresado (o representado en una cantidad 
de m

aneras) no es separable de su expresión. Zizek defm
e la deconstrucción 

a la luz de sus propias prohibiciones ostensibles, com
o si los conceptos que 

interroga se convirtieran en indecibles por efecto de su deconstrucción. A
quí, 

parece, él pasa por alto la "deconstrucción afirm
ativa'', tan en boga actual-

m
ente, form

ulada de diversas m
aneras por D

errida, Spivak y A
gam

ben. H
ay 

condiciones del discurso bajo las cuales em
ergen ciertos conceptos, y su ca-

pacidad para la iteración a través de los contextos es en sí la condición para 
una reinscripción afirm

ativa. Entonces, cabe preguntarse: ¿qué puede signifi-
car lo "hum

ano" dentro de una teoría que es ostensiblem
ente antihum

anis-
ta? E

n realidad, podem
os -y

 debem
os-

preguntar: 
puede significar lo 

hum
ano dentro del poshum

anism
o? Y

 seguram
ente D

errida no dejaría de ha-
cer la pregunta de la verdad, aunque sea lo que sea la "verdad" no será .. sepa-
rable de la "pregunta'' por la cual aparece. Esto no es decir que no hay una 
verdad, sino sim

plem
ente que sea lo que sea la verdad, será presentada de al-

guna m
anera, tal vez a través de una elisión o silencio, pero allí precisam

en-
te com

o algo que debe ser leído. 
D

e m
odo sim

ilar, todo esfuerzo por presentar las condiciones a priori de 
la politización com

o persuasivas se apoyará justam
ente en los m

odos de per-
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suasión, que invariablem
ente reclam

an de m
anera diferente según aquel a cu·· 

yo servicio están enrolados. U
na 

está. siendo descripta, expuesta co-
m

o la verdad, anunciada com
o la m

anera en que las cosas son realm
ente, 

ilustrada en cuanto a sus funciones, desarrollada en las lecturas de películas, 
chistes y anécdotas históricas. La verdad que es expresada a través de tales m

e·· 
dios retóricos estará contam

inada por esos m
ism

os m
edios, de m

odo que no 
aparecerá realm

ente com
o una realidad transparente y el lenguaje no será el 

recipiente vacío a través del cual se la transm
ite. El lenguaje no sólo construi-

rá la verdad que transm
ita, sino que adem

ás transm
itirá. una verdad d.ifúente 

de la que se intentó, y ésta será una verdad acerca del lenguaje, acerca de que 
en política es insuperable. 

C
onstruyendo la universalidad 

E
rnesto Laclau 

U
N

 RA
SG

O
 SO

R
PR

EN
D

EN
TE de nuestros intercam

bios en este libro es que a 
pesar de algunas serias discrepancias -que, de todos m

odos, no im
pidieron 

descubrir im
portantes coincidencias-

no apareció ninguna frontera estable 
que separase nuestras posiciones. Esto es así porque el conjunto de las cliscre-
pancias o de las coincidencias nunca llegó al punto de producir algw

1a suerte 
de alianza perm

anente entre algunos de los tres. Yo m
ism

o m
e he encontrado 

aliado con Zizek contra B
utler defendiendo la teoría lacaniana; con B

utler 
contra Zizek en defensa de la deconstrucción; en tanto que B

utler y Zizek se 
aliaron en contra m

ío en defensa de H
egeL Paradójicam

ente, yo diria que este 
im

passe en la form
ación de alianzas es uno de los principales logros de nues-

tro diálogo, no sólo porque la discusión respetuosa entre gente de diferentes 
opiniones es, para decir lo m

enos, una especie casi en extinción en el clim
a 

intelectual de hoy día, sino adem
ás porque la construcción de un terreno o 

problem
ática com

ún a pesar de las discrepancias individuales es un logro in-
telectual m

ás im
portante que la construcción de un discurso "ortodoxo" uni-

ficado de m
odo dogm

ático. 
E

n esta tercera y últim
a intervención m

ía, m
e interesa extenderm

e sobre 
cierras categorías teóricas que ya introduje en m

is dos ensayos anteriores y 
que ahora quiero explorar en 1nás detalle, sobre todo en lo que hace a algu-

nas de sus dim
ensiones. E

n este proceso, precisaré m
ás m

is diff:rencias con 
m

is dos interlocutores y, en algunos casos, incorporararé parte de sus análisis 
a m

i m
arco teórico. A

ntes, de todos m
odos, m

e gustaría hacer algunos co-
m

entarios sobre las nuevas críticas a m
i trabajo que ellos form

ularon en sus 

segundas intervenciones. 

281 


