RESPONSABILIDAD COLECTIVA

Existe una responsabilidad por las cosas que uno no ha hecho; a
uno le pueden pedir cuentas por ello. Pero no existe algo asi como el
sentirse culpable por cosas que han ocurrido sin que uno participase
activamente en ellas. Este es un punto importante, que merece sefia-
larse alto y claro en un momento en que tantos buenos liberales blan-
cos confiesan sus sentimientos de culpabilidad con respecto a la
cuestién racial. Ignoro cuantos precedentes hay en la historia de este
tipo de sentimientos fuera de lugar, pero sé que en la Alemania de la
posguerra, donde surgieron problemas similares con respecto a la ac-
tuacién del régimen de Hitler con los judios, el grito «Todos somos
culpables», que de entrada sonaba muy noble y tentador, en realidad
s6lo ha servido para exculpar en gran medida a los que realmente
eran culpables. Donde todos son culpables nadie lo es. La culpa, a di-
ferencia de la responsabilidad, siempre selecciona; es estrictamente
personal. Se refiere a un acto, no a intenciones o potencialidades.
Sélo en sentido metaférico podemos decir que nos sentimos culpa-
bles por los pecados de nuestros padres, de nuestro pueblo o de la
humanidad, en definitiva, por actos que no hemos cometido, si bien
el curso de los acontecimientos puede muy bien hacernos pagar por
ellos. Y puesto que los sentimientos de culpa, mens rea o mala con-
ciencia, el conocimiento de obrar mal, desempefian un papel tan im-
portante en nuestros juicios legales y morales, puede que sea pruden-
te abstenerse de semejantes afirmaciones metaféricas que, si se toman
literalmente, sélo pueden llevar a un falso sentimentalismo en el que
todas las cuestiones reales quedan difuminadas.

Llamamos compasién a lo que sentimos cuando otra persona su-
fre, y ese sentimiento es auténtico tinicamente mientras nos demos
cuenta de que, a fin de cuentas, es otro, no yo, quien sufre. Pero es
verdad, pienso, que «la solidaridad es una condicién necesaria» de
dichas emociones; lo cual, en nuestro caso de sentimientos de culpa
colectiva, significaria que el grito «Todos somos culpables» es en rea-
lidad una declaracién de solidaridad con los malhechores.

No sé cuando aparecié por primera vez la expresién «responsabi-
lidad colectiva», pero estoy razonablemente segura de que no sélo la
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expresién, sino también los problemas que encierra deben su rele-
vancia y general interés a complejas situaciones politicas, distintas
de las legales o morales. Las normas legales y las morales tienen en
comun un rasgo muy importante: siempre hacen referencia a la per-
sona y a lo que la persona ha hecho; si resulta que la persona partici-
pa en una empresa comun, en el caso del delito organizado, a quien
hay que juzgar es de todos modos a esa persona, su grado de partici-
pacién, su papel concreto, etc., y no al grupo. El hecho de que sea
miembro de dicho grupo es pertinente sé6lo en la medida en que ello
haga m4s probable el hecho de que haya cometido un delito; y esto,
en principio, no es diferente de la mala reputacién o de tener antece-
dentes delictivos. Tanto si el acusado es un miembro de la mafia, de
las SS o de cualquier otra organizacién criminal o politica que nos
asegura que él era una simple pieza del engranaje que sélo actuaba
bajo érdenes superiores y que hizo lo que cualquier otro habria he-
cho en su lugar, en el momento en que comparece ante un tribunal
de justicia lo hace como una persona y se le juzga con arreglo a lo
que hizo. La grandeza del procedimiento judicial consiste precisa-
mente en que incluso una pieza de un engranaje puede recuperar su
condicién de persona. Y lo mismo parece ser verdad en mayor medi-
da para el juicio moral, para el que la excusa «Mi tnica alternativa
habria sido el suicidio» no tiene tanto peso como en un proceso judi-
cial. No es un caso de responsabilidad, sino de culpa.

No hay responsabilidad colectiva alguna en el caso de los mil na-
dadores expertos indolentemente tumbados en una playa ptblica que
dejan que un hombre se ahogue en el mar sin acudir en su auxilio,
ante todo porque no constituyen ningin colectivo; ninguna responsa-
bilidad colectiva se da en el caso de la conspiracién para asaltar un
banco, pues aqui la falta no es vicaria; de lo que se trata en ambos ca-
sos es de diversos grados de culpa. Y si resulta, como en el caso del
sistema social surefio posterior a la guerra, que sélo los «residentes
desplazados» o los «<marginados» son inocentes, tenemos de nuevo
un caso claro de culpa; pues todos los demas han hecho ciertamente
algo que no es en absoluto «vicario».*

Dos condiciones deben darse para que haya responsabilidad co-
lectiva: yo debo ser considerada responsable por algo que no he he-
cho, y la razén de mi responsabilidad ha de ser mi pertenencia a un
grupo (un colectivo) que ningtin acto voluntario mfo puede disolver,

* Estos tres «casos» estdn tomados del texto al que Arendt estaba respondiendo.
(N. dele.)
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es decir, un tipo de pertenencia totalmente distinta de una asociacién
mercantil, que puedo disolver cuando quiera. La cuestién de la «falta
cometida como contribucién al grupo» debe dejarse en suspenso,
puesto que toda participacién es ya no vicaria. Este tipo de responsa-
bilidad, en mi opinién, es siempre politica, tanto si aparece en la an-
tigua forma, cuando una comunidad entera asume ser responsable
de lo que haya hecho uno de sus miembros, como si a una comuni-
dad se la considera responsable por lo que se ha hecho en su nombre.
Este ultimo caso tiene, desde luego, mas interés para nosotros, pues
se aplica, para bien y para mal, a todas las comunidades politicas y
no sélo a los gobiernos representativos. Todo gobierno asume la res-
ponsabilidad por las actuaciones buenas y malas de sus predecesores,
y toda nacién lo hace también por las actuaciones buenas y malas del
pasado. Esto es verdad incluso para los gobiernos revolucionarios que
puedan negarse a responder de los acuerdos firmados por sus prede-
cesores. Cuando Napole6n Bonaparte se convirtié en gobernante de
Francia, dijo que asumia la responsabilidad por todo lo que Francia
hab{a hecho, desde los tiempos de Carlomagno hasta el terror de Ro-
bespierre. En otras palabras, dijo que todo eso se hizo en su nombre
en tanto que miembro de aquella nacién y el representante de aquel
6rgano politico. En ese sentido, se nos considera siempre responsa-
bles de los pecados de nuestros padres de la misma manera que reco-
gemos la recompensa por sus méritos; pero, por supuesto, no somos
culpables de sus malas acciones, ni moral ni legalmente, ni podemos
arrogarnos como méritos propios sus logros.

Sé6lo podemos escapar de esta responsabilidad politica y estricta-
mente colectiva abandonando la comunidad, y como ningiin hombre
puede vivir sin pertenecer a alguna comunidad, ello equivaldria sim-
plemente a cambiar una comunidad por otra y, en consecuencia, un
tipo de responsabilidad por otro. Es verdad que el siglo xx ha dado
lugar a una categoria de personas que son auténticos marginados, no
pertenecientes a ninguna comunidad internacionalmente reconocida,
los refugiados y apatridas, que ciertamente no pueden considerarse
politicamente responsables de nada. Politicamente hablando, inde-
pendientemente de su caracter individual o de grupo, son los inocen-
tes absolutos; y es precisamente esa inocencia absoluta lo que los
condena a permanecer, por asi decir, fuera de la humanidad en su
conjunto. Si existiera una culpa colectiva, es decir, vicaria, tal seria el
caso de la inocencia colectiva, es decir, vicaria. En realidad, son las
Unicas personas totalmente carentes de responsabilidad; y mientras
solemos pensar en la responsabilidad, especialmente en la colectiva,
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como una carga e incluso una especie de castigo, creo que es posible
demostrar que el precio pagado por la ausencia de responsabilidad
colectiva es considerablemente mas alto.

A donde trato de llegar es a trazar una tajante linea divisoria entre
la responsabilidad politica (colectiva), por un lado, y la culpa moral
y/o legal (personal), por otro, y lo que tengo sobre todo en mente son
esos casos tan frecuentes en que las consideraciones morales y politi-
cas y las normas morales y politicas de conducta entran en conflicto.
La mayor dificultad al debatir estos temas parece radicar en la per-
turbadora ambigiiedad de las palabras que usamos acerca de estas
cuestiones, a saber, «moral» o «ética». Originalmente, ambas pala-
bras no significan nada mas que las costumbres o maneras y luego,
en un sentido mas elevado, las costumbres y maneras mas adecuadas
para el ciudadano. Desde la Etica nicomdquea hasta Cicerén, la ética
o moral formé parte de la politica, aquella parte que se ocupaba, no
de las instituciones, sino del ciudadano, y todas las virtudes, en Gre-
cia y Roma, son decididamente virtudes politicas. La cuestién no es
nunca si un individuo es bueno, sino si su conducta es buena para el
mundo en el que vive. El centro de interés es el mundo y no el yo.
Cuando hablamos de cuestiones morales, incluida la cuestién de la
conciencia, nos referimos a algo completamente diferente, algo, en
efecto, para lo que no disponemos de una palabra especifica. Por
otro lado, comoquiera que empleamos en nuestras reflexiones esas
antiguas palabras, esa antiquisima y muy diferente connotacién esta
siempre presente. Hay una excepcién en que pueden detectarse con-
sideraciones morales en nuestro sentido actual dentro de un texto
clasico, y es la proposicién socratica «Es preferible padecer la injus-
ticia que cometerla», que voy a examinar dentro de un momento. An-
tes de hacerlo, quisiera mencionar otra dificultad que procede, como
si dijéramos, del lado opuesto, a saber, de la religion. La idea de que
las cuestiones morales afectan al bienestar de un alma antes que al del
mundo forma parte, desde luego, del bagaje cultural judeo-cristiano.
Asi —por poner el ejemplo mas comun tomado de la Antigiiedad grie-
ga—, si Orestes, en la obra de Esquilo, mata a su madre siguiendo es-
trictamente 6rdenes de Apolo y luego es, sin embargo, acosado por las
Erinias, es el orden del mundo el que ha sido perturbado por dos ve-
ces y debe ser restaurado. Orestes hizo lo correcto cuando vengé la
muerte de su padre y maté a su madre; y, sin embargo, era culpable,
porque habia roto otro «tabti», como diriamos hoy. La tragedia estri-
ba en que s6lo una mala accién puede reparar el crimen original, y la
solucién, como todos sabemos, viene de la mano de Atenea o, mas
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bien, de la fundacién de un tribunal que a partir de ese momento se
encargard de mantener el orden correcto y romper la maldicién de
una cadena interminable de malas acciones que era necesaria para
mantener el orden en el mundo. Es ésta la versién griega de la idea
cristiana de que todo acto de resistencia contra el mal hecho en el
mundo implica necesariamente algtn tipo de participacién en el mal,
dilema cuya solucién corresponde al individuo.

Con el ascenso del cristianismo, el acento se desplazé por comple-
to del cuidado del mundo y los deberes que de ello se derivan al cui-
dado del alma y su salvacién. En los primeros siglos, la polarizacién
entre ambos planteamientos fue absoluta; las epistolas del Nuevo
Testamento estdn llenas de recomendaciones de renuncia a la parti-
cipacién en la esfera puablica, politica, y a ocuparse de los propios
asuntos, estrictamente privados, a cuidarse de la propia alma, hasta
que Tertuliano resumié esa actitud afirmando que nec ulla magis res
aliena quam publica («nada nos es mas ajeno que la cosa publica»).
Lo que atn hoy dia entendemos por normas y prescripciones morales
tiene esos antecedentes cristianos. En el pensamiento actual sobre
estos temas, los criterios de rigor mas exigentes son obviamente los
relativos a cuestiones morales, y los menos exigentes, para asuntos
de costumbres y maneras, mientras que los criterios legales ocupan
un lugar intermedio en la escala. Lo que quiero sefialar aqui es que la
moral debe su elevada posicién en nuestra jerarquia de «valores» a
su origen religioso; que la ley divina que prescribia las reglas de la
conducta humana se entendiera como revelada directamente, como
en los Diez Mandamientos, o indirectamente, como en las nociones
del derecho natural, carece de importancia en este contexto. Las re-
glas eran absolutas en virtud de su origen divino, y sus sanciones
consistian en «premios y castigos futuros». Es mas que dudoso que
esas reglas de conducta de raiz originalmente religiosa puedan sobre-
vivir a la pérdida de la fe en su origen y, especialmente, a la pérdida de
las sanciones trascendentes. (John Adams, de manera extrafiamente
profética, predijo que esa pérdida llegaria a «<hacer el asesinato tan in-
diferente como la caza de chorlitos y el exterminio de la nacién Rohi-
lla tan inocente como mordisquear un trozo de queso».) Hasta donde
alcanzo, s6lo hay dos mandamientos entre los diez por los que todavia
nos sentimos moralmente obligados, el «<No mataras» y el «No levan-
taras falsos testimonios»; y ambos han sido desafiados no hace mu-
cho con bastante éxito por Hitler y Stalin, respectivamente.

En el centro de las consideraciones morales de la conducta humana
se yergue el yo; en el centro de las consideraciones politicas del com-
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portamiento se alza el mundo. Si despojamos los imperativos morales
de sus connotaciones y origenes religiosos, nos queda la proposicién
socratica: «Es mejor padecer la injusticia que cometerla», y su extraiia
justificacién: «Pues es mejor para mi estar enfrentado con el mundo
entero que, siendo uno, estarlo conmigo mismo». Comoquiera que in-
terpretemos esta invocacién del axioma de no contradiccién en asun-
tos morales, como si el mismo imperativo «No entraras en contradic-
cién contigo mismo» fuera axiomatico tanto para la légica como para
la ética (lo que, dicho sea de paso, es todavia el principal argumento de
Kant en favor del imperativo categérico), una cosa parece clara: el pre-
supuesto es que yo vivo no sélo con otros, sino también conmigo mis-
mo, y que esta tltima convivencia, por asi decir, tiene prioridad sobre
todas las demas. La respuesta politica a la proposicién socratica serfa:
«Lo que importa en el mundo es que no haya injusticia; padecer la in-
justicia y cometerla son cosas igualmente malas». No importa quién la
padezca; nuestro deber es evitarla. O, para invocar, en aras de la breve-
dad, otra famosa frase, esta vez de Maquiavelo, quien precisamente
por esa razén queria ensefar a los principes «cémo no ser buenos»: es-
cribiendo acerca de los patriotas florentinos que habian osado desafiar
al Papa, los elogi6é por haber demostrado «en cuanto méas apreciaban
su ciudad que sus almas». Donde el lenguaje religioso habla del alma,
el lenguaje secular habla del yo.

Hay muchas maneras de que las normas politicas y las normas mo-
rales de conducta entren en conflicto entre si, y en la teorfa politica se
las suele tratar en conexién con la doctrina de la razén de Estado y su
llamado doble criterio moral. Tratamos aqui s6lo un caso especial, el
de la responsabilidad colectiva y vicaria por la que el miembro de una
comunidad es considerado responsable de cosas en las que él no ha
participado pero que se hicieron en su nombre. Dicha no participa-
cién puede tener muchas causas: la forma de gobierno del pais puede
ser tal que a sus habitantes, o a amplias capas de ellos, no se los ad-
mita en la vida puiblica, de manera que no dependa de ellos el no par-
ticipar. O, por el contrario, en los paises libres, ciertos grupos de ciu-
dadanos pueden no querer participar ni tener nada que ver con la
politica, pero no por razones morales, sino simplemente porque han
decidido aprovechar una de nuestras libertades, la tnica que no suele
mencionarse cuando hacemos recuento de nuestras libertades porque
se da por descontada, y que es la libertad frente a la politica. Esta li-
bertad era desconocida en la Antigiiedad y ha sido eficazmente aboli-
da en unas cuantas dictaduras del siglo xx, especialmente, claro est4,
en la variante totalitaria. A diferencia del absolutismo y de otras for-
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mas de tirania, donde la no participacién era de oficio y no de elec-
cién, nos encontramos aqui con una situacién en que la participa-
cién —que sabemos que puede significar la complicidad en activida-
des criminales— es lo corriente, y la no participacién, resultado de
una decisién. Y tenemos, por ultimo, el caso de los paises libres don-
de la no participacién es, de hecho, una forma de resistencia, como
en el caso de quienes se niegan a ser alistados para ir a la guerra de
Vietnam. Esta resistencia suele justificarse con argumentos morales;
pero en tanto que haya libertad de asociacién y, con ella, la esperan-
za de que la resistencia en forma de negativa a participar pueda pro-
piciar un cambio de politica, es esencialmente una actitud politica.
El centro de consideracién no es el yo —por ejemplo: yo no voy a la
guerra porque no quiero ensuciarme las manos, lo cual, por supues-
to, puede ser también un argumento valido—, sino el destino de la
nacion y su conducta hacia otras naciones del mundo.

La no participacién en los asuntos politicos del mundo ha estado
siempre expuesta al reproche de irresponsabilidad, de eludir los de-
beres que uno tiene hacia el mundo que compartimos con otros y ha-
cia la comunidad a la que pertenecemos. Y este reproche no puede en
modo alguno desmontarse si se argumenta a favor de la no participa-
cién con razones morales. Por experiencias recientes sabemos que la
resistencia activa y a veces heroica frente a malos gobiernos procede
con mucha mayor frecuencia de hombres y mujeres que han partici-
pado en ellos que de personas ajenas inocentes de toda culpa. Esto es
cierto, como una regla con excepciones, para la resistencia alemana
contra Hitler y es atin mas cierto para los pocos casos de rebelién
contra los regimenes comunistas. Hungria y Checoslovaquia son los
ejemplos pertinentes. Otto Kirchheimer, estudiando estas cuestiones
desde un punto de vista juridico (en su obra Political Justice), subra-
yaba con razén que para la cuestién de la inocencia legal o moral, es
decir, la ausencia de cualquier complicidad en los crimenes cometi-
dos por un régimen, la «resistencia activa» seria una «medida iluso-
ria, la retirada de toda participacién significativa en la vida publica,
[...] la voluntad de esfumarse en el olvido» y la oscuridad «es una
norma que puede imponerse con toda justicia a quienes se arroguen
el derecho de juzgar a otros» (pags. 331 y sigs.). Por la misma razén
justifica en cierto modo a aquellos acusados que dijeran que su senti-
do de la responsabilidad no les permitié escoger ese camino; que sir-
vieron a fin de evitar lo peor, etc. (argumentos que en el caso del ré-
gimen de Hitler sonaban mas bien absurdos y, por lo general, no eran
mucho mas que hipécritas racionalizaciones de un ardiente deseo de
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hacer carrera, pero ésa es otra cuestién). Lo cierto es que los no par-
ticipantes no fueron resistentes y que no creian que su actitud tuvie-
ra consecuencia politica alguna.

Lo que realmente dice el argumento moral que he citado en la for-
ma de proposicién socratica es lo siguiente: si yo hiciera lo que ahora
se me pide como precio de mi participacién, por mero conformismo o
incluso como la unica posibilidad de ejercer una eventual resistencia
con éxito, ya no podria seguir viviendo conmigo mismo; mi vida de-
jaria de tener valor para mi. Por tanto, es mucho mejor que padezca
la injusticia ahora y pague incluso el precio de una pena de muerte
en el caso de que se me fuerce a participar, antes que obrar mal y te-
ner luego que convivir con semejante malhechor. Si se trata de matar,
el argumento no serfa que el mundo seria mejor si no se cometiera el
asesinato, sino la negativa a vivir con un asesino. El argumento, a mi
modo de ver, es incontestable incluso desde el mas estricto punto de
vista politico, pero es claramente un argumento que sé6lo puede ser
valido en situaciones extremas, es decir, marginales. Son a menudo
esas situaciones las que mejor aportan claridad en asuntos que de
otro modo resultarian oscuros y equivocos. La situacién marginal en
la que las proposiciones morales se tornan absolutamente validas en el
ambito de la politica es la impotencia. La carencia de poder, que
siempre presupone aislamiento, es una excusa valida para no hacer
nada. El problema con este argumento estriba, claro est4, en que es
totalmente subjetivo; su autenticidad s6lo puede demostrarse me-
diante la disposicién voluntaria a sufrir. No hay reglas generales,
como en los procedimientos legales, que pudieran aplicarse y que
fueran validas para todo el mundo. Pero éste, me temo, sera el punto
débil de todos los juicios morales que no se apoyen ni se originen en
mandamientos religiosos. Sécrates, como sabemos, nunca logré pro-
bar su proposicién; y el imperativo categérico de Kant, su tinico com-
petidor como prescripciéon moral estrictamente ajena a la religién y a
la politica, tampoco puede probarse. Un problema atin mas grave del
argumento es que puede aplicarse inicamente a personas que estan
acostumbradas a vivir explicitamente consigo mismas, lo que es otra
manera de decir que su validez sélo sera plausible para hombres con
conciencia; y pese a los prejuicios de la jurisprudencia que de mane-
ra tan a menudo sorprendente apela a la conciencia como algo que
todo hombre cuerdo ha de poseer, la evidencia muestra que hay bas-
tantes hombres que la tienen, pero en absoluto todos, y que a quienes
la tienen podemos encontrarlos en todas las formas de vida y, méas
concretamente, en todos los niveles de educacién o de ausencia de



RESPONSABILIDAD COLECTIVA 159

ella. No hay ningin signo objetivo de situacién social o educacional
que pueda asegurar su presencia o su ausencia.

La tnica actividad que parece corresponder a estas proposiciones
morales seculares y validarlas es la actividad del pensamiento, que en
su sentido mas general, en absoluto especializado, puede definirse
con Platén como el didlogo silencioso entre yo y yo mismo. Si se apli-
ca a cuestiones de conducta, en dicha actividad pensante estaria im-
plicada en alto grado la facultad de la imaginacién, esto es, la capa-
cidad de representar, de hacerme presente a mi mismo lo que esta
ausente: cualquier hecho contemplado. Saber hasta qué punto esa fa-
cultad de pensar, que se ejerce en solitud, se extiende a la esfera es-
trictamente politica, en la que uno esta siempre en compaiia de
otros, es ya otra cuestion. Pero cualquiera que sea nuestra respuesta
a esta pregunta, que esperamos sea respondida por la filosofia politi-
ca, no hay ninguna norma moral, individual y personal de conducta
que pueda nunca excusarnos de la responsabilidad colectiva. Esta
responsabilidad vicaria por cosas que no hemos hecho, esta asuncién
de las consecuencias de actos de los que somos totalmente inocentes,
es el precio que pagamos por el hecho de que no vivimos nuestra vida
encerrados en nosotros mismos, sino entre nuestros semejantes, y
que la facultad de actuar, que es, al fin y al cabo, la facultad politica
por excelencia, s6lo puede actualizarse en una de las muchas y varia-
das formas de comunidad humana.
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